候,她像一根断了的线头一样,陡然瘫倒在那儿的骑子上。
四
珍珠鸽、七宝鸽、薄雪鸽、金蓑鸽、美男鸽、姬绿鸽、袖黑鸽、眉胸
白鸽,还有。。鸽子的种类可真是要有尽有,就像是在日语的辞典里信手遴
选美丽的词语一般。
“在动物里有着最美名字的是鸟类,与野兽和鱼类相比的话。”北海曾这
样说过,俨然一副国文学研究生的派头。
“那么昆虫呢?”美惠子轻声地笑着问道。
这是在追子别墅的7 月。美惠子从身体上冲去大海的潮腥,将洗过的
游泳衣放在穿着浴衣的膝盖上。她把炭化纸铺在藤椅上,往纸上写满了食物
的名字。她已经记不得北海刚才说了些什么。因为他们俩是那么亲密,甚至
无需把对方的话一一镌刻在心里。
“昆虫?昆虫我就不大清楚了。不过,日本人自古以来就觉得鸟类是最
美的,并且对鸟类十分亲近,这一点我们可以从给鸟类所取的名字中找到最
好的佐证。只要看看鸟类的名字,就可以了解到日语本身的美丽和日本人的
审美观。”
说着,北海就像是在独自唱歌一样数开了鸟类的名字。
“深山白颊鸟、青紫鸟、红野路子、月牙鹦哥、(王留)璃翁、戴菊鸟、
薄墨(脊鸟)鸽、大花圆、喜鹊、蔷薇色猿子、羽衣乌鸦、赤襟凤凰雀、薄颜
红叶鸟、绿风琴鸟、古代泥全画鹦哥、小川知更鸟、稚儿伯劳、濡羽挂巢、
月轮辉椋鸟、黄胸吸蜜鸟。”
“所谓‘吸蜜鸟’是一种什么鸟啊?”
“不知道,也没有见过,在刚才数到的鸟儿中,我一种都不知道。”
“那简直是一种梦哪。跟只听见对方的名字便爱上了对方没什么两样。”
“我才不会爱上什么人哪。”
美惠子突然抬起头来看着北海。然后她说道:
“是不是顺便给你要点蜂蜜来呢?”
说着,她特意在信的末尾加上了“蜂蜜”。这是一封专门罗列着食品饮
料名称的信件。在这刚从大海上游泳归来的午后时分,的确有一种饥肠辘辘
的感觉。
她让信鸽飞回了东京。买好那些食品和饮料之后,妹妹绫子会在傍晚
时抵达这儿。
“我想,信鸽这个名字也一定不中北海的意吧。索性改名叫‘信使鸽’
好啦。”
“这也不妥。一旦取了这么一个古色古香的名字,那么,要是写不出像
过去的贵族小姐们笔下的那种优雅文字,就会极不相称,有伤风雅。更何况
怎么可能用它去预订食物,做出那种大煞风景的事情呢?”
“在歌舞伎的名角中也有不少鸽子迷哪。据说每天都把鸽子带到后台去,