路鹤里接过纸袋,贴着墙,一点点地坐在了天台冰冷的水泥地上。
里面都是信。有一些是印着警校logo的信纸,有一些是普通信纸,有一些是a4纸,还有一些是印着中央警队红头的信纸。
没有落款,但笔迹是同一个人的。信封没有封口,没有邮票,也没有收信人的地址,似乎从来没有打算寄出去。
厚厚的七沓,按照时间顺序排列。最早的一封,来自七年前的那个秋天。
——
2015年9月16日;
路学长:
你好。展信佳。
我是大一的江焕,很高兴认识你。今天你来教我们班射击实战课,我站在第三排左数第六个,就是那个第一次就打中十环的那个。你应该记得我吧?全班只有我一个人打中了十环。
我写这封信是想告诉你,你的发型很好看。衣服很好看。鞋很好看。袜子很好看。你路过的那棵树也很好看。
我把你教我射击的弹壳藏起来了,我想把它挂在脖子上作纪念。别误会,不是为了纪念你第一次教我射击,而是为了纪念我第一次打中十环。
ps:你长得也很好看,有点像木村拓哉。
——
月9日;
路学长:
你好。展信佳。
今天下雨了,你又没带伞。
你去医务室开感冒药的样子看起来很怂,皱着眉头吃药的表情也很丑,所以希望你以后不要再感冒了。
还有,你淋了雨之后的发型并不酷,看起来很像一教的那只橘猫掉进游泳池以后的样子。
ps:明天还有雨,伞挂在你宿舍的门把手上了,别让你室友拿走了。你要是不喜欢这把,我还有一把黑色的。
——
2016年3月20日;
路学长:
你好。展信佳。
我认为,运动后不宜喝碳酸饮料是人类的基本常识,可是你每次训练完都喝冰可乐。我怀疑你上学期《运动与健康》选修课的满分成绩有水分。
我打算去教务处举报你,但是刘主任很忙,今天先算了。
ps:我把你放在球场旁边的可乐换成矿泉水了。我买的农夫山泉,因为你喝农夫山泉的次数是怡宝的144倍。(虽然可能是因为农夫山泉放得离收银台更近。)
——
2016年4月3日;
路学长:
你好。展信佳。
今天在图书馆偶遇你了,我坐在你斜对面。等了两个小时零十九分钟你终于看见我了,我跟你打招呼,你叫我「小学弟」。真讨厌,我是没有名字吗?
你还的那本《法医毒理学(第二版)》,被我借走了。我倒要看看四年全科第一的学霸都看些什么书——也没有很深奥啊,切。
但好像比别的书闻起来香一些,奇怪。能不能不还给图书馆了啊?
ps:其实不是偶遇,我都等你三天了。你怎么这么不爱学习,三天不来图书馆。
——
2016年6月29日;
路学长:
你好。展信佳。
后天你就要毕业了,我想明天给你看看我的成绩单。我每科都是第一名,希望你能夸一下我,毕竟全校除了你,就属我最厉害了。