他推开房门的时候她已经睡下了,背对着门的方向,床头的台灯却还亮着,暖色的光显得特别柔软,一点点昏黄,就像还没有完全飘散的药味,一点点苦涩。
他回身轻轻掩上门,又轻轻坐在了她的床边、正是她背对的方向,两人都知道对方的存在,却又都保持着沉默。
“上次你问了我一个问题,却还没听我的答复……”
在一片安静中他先开了口,依然像春雨,润物细无声。
“……你问我是否会娶你。”
她没有说话也没有动作,就像睡着了一样一动不动地侧身躺着,被子下细瘦的手却忍不住紧紧攥住了床单。
“会。”
“我会娶你。”
“只要你愿意……我们随时结婚。”
“啪”的一声。
她的指甲崩断了,微微的疼。
就像她心里那根弦断的一样彻底。
这声音惊动了他,让他绕到了她的正面从被子里拉出她的手,映着昏黄的灯光低头检查她的指甲,没有流血。
他似乎松了一口气,薄情的浪子关怀起人来总是显得特别迷人,她睁开了眼睛,看着他近在咫尺的脸发愣。
他发现了,于是轻轻地笑,接着好心地低下头来方便她看得更清楚,华美的狐狸眼充满蛊惑,又温柔地调侃:“就这么喜欢我?”
他的声音里夹杂着隐晦的叹息。
“……我有什么好。”
山崩海啸就在那一刻发生,世界都毁灭了、只剩下他在灯下的影子,它头一回如此彻底地笼罩了她,她蜷缩在里面,就像正在被他拥抱。
他有什么好?
……哪里都好。
她爱他的一切,矜贵、薄情、温柔、冷酷,像滋养种子的雨水一样细密,又像摧枯拉朽的北风一样凛冽;她爱他在这里,也爱他不在这里,爱他可以轻易为他人驻足,也爱他永远留不下抓不住。
……一切。
从小时候起就是了,她一直在角落里看他,一边被一碗又一碗苦涩的药汁困在家族高高的石墙里,一边又从窄小的窗口安安静静地看出去,看到少年时的他扔掉书挨手板、噙着散漫的笑一次一次惹他父亲生气,看到他穿着合身的西装坐船出洋带回许多没见过的新鲜玩意儿、过几天又好心地送了她一台留声机,看到他潇潇洒洒地去戏楼听戏、身边出现一个又一个美丽摩登的女郎,似乎永远可以过得放肆恣意……
所有她没有的东西他都有,譬如自由,譬如勇气,譬如轻易就可以把日子过好的本事……她发誓最开始她只是羡慕他,只是人长大后却又慢慢变得贪心,偶尔也会幻想跟他在一起的生活,一定会美好灿烂得让人不敢置信。
“嗯,”现在她可以回答他了,小小的哽咽,“……你什么都好。”