“我们俄国也出过拿破仑派,什么拉辛·斯杰潘、提摩菲耶夫,什么布加奇、叶米里扬、伊凡诺夫……”
他默默地注视着我,眼睛睁得圆圆的,似乎是第一次见到我。
这有点让人不高兴。
他从来没有和我谈起过我的父亲和母亲。
我们谈话的时候,姥姥常常走进来。
她坐在角落里,许久许久也不吭一声,好像她不在似的。
可是她会突然柔和地插上一句:“老爷子,你记不记得了,咱们到木罗姆朝山去,多好啊?
那是哪一年来着?“
姥爷想了想,认真地回答:“是,是在霉乱病大流行以前了,就是在树林里捉拿奥郎涅茨人那一年吧?”
“对了,对了!”“没错儿!”
我又问:“奥郎涅茨人是干什么的?他们为什么要逃到树林里去?”
姥爷有点有耐烦地说:“他们都是普通老百性,从工厂里乡材中逃出来的。”
“怎么捉他们啊?”
“就跟小孩儿捉迷藏似的,有人跑,有人追”逮住了,就用树条子抽,用鞭子打,鼻子打破,额头上砸上印,作为惩诫的标记。“
“为什么?”
“这就不好说了,不是要咱们明白的事儿。”
姥姥又说:“老爷子,你还记得吗?大火以后……”
姥爷很严肃地问:“哪一次大火?”
他们开始一起回忆过去,把我给忘了。
他们用不高的声音一递一句地回忆着,好像是在唱歌,都是些不怎么快乐的歌儿:疾病、暴死、失火、打架、乞丐、老爷……“你倒是都看见了啊!”
姥爷咕囔着。
“什么也忘不了!
“你还记得生珲瓦莉娅后的那年春天吧?”
“噢,那是1848年,远征匈牙利的那一年,圣诞节的第二天把教父吉洪拉了壮丁去打仗……”他以后就再无消息……“姥姥叹了一声。
“是不是的!不过,那年起,上帝的恩泽就不断地光临咱们家了。
“唉,瓦尔瓦拉……”
“行啦,老爷子!”
姥爷阴了脸:“行什么行啦?我们的心血都白费了,这些孩子们,没有一个有出息的!”
他有点不能自控地乱喊乱叫起来,臭骂自己的女儿,向姥姥挥舞他瘦小的拳头:“都是你!你把他们惯坏了,臭老婆子!”
他嚎了起来,跑到圣像跟前,捶打着自己的胸膛:“上帝啊,我的罪巷就如些深重吗?为什么?”
他泪如雨下,目露凶光。
姥姥画着十字,低声安慰着他:“你别这样了!上帝知道这是为什么!你看看比咱们的儿女强的人家可不多啊!
“老爷子,什么家都是这样,吵啊闹啊,一团糟,所有当父母的都在承受同样的痛苦,不只是你一个人啊……”
这些话似乎稳定了他的情绪,他往床上一坐,好像睡着了。
如果和往常一样,我和姥姥一起回到顶楼上去睡觉也就没事儿了,可这一次姥姥想多安慰他两句,就走到了床边。
姥爷猛地一翻身,抡起拳头啪地一声打在了姥姥的脸上。
姥姥一个踉跄,差点摔倒,她用手按住了嘴唇上流血的伤口,低低地说:你这个小傻瓜!“
然后向他的脚前面吐了一口。
他吼了一声,举起了手:“我打死你!”