作者:雷米
申明:本书由奇书网(。Qisuu。)自网络收集整理制作;仅供预览交流学习使用;版权归原作者和出版社所有;如果喜欢;请支持订阅购买正版。
没有“境界”是因为没有“人性”——从《沉默的羔羊》读到《心理罪之教化场》
「文/田果」
人性本善,是善意的谎言。
好让人们原谅,那些无度的罪恶。
叹息说:唉!
他原本也是善良的啊,襁褓中酣睡的婴儿!
中国的悬疑小说没有“境界”是因为太过于重视情节而忽略了人性。实际上,人性之善恶,从人类开始关注自我的第一天起,就一直成为讨论人性的首选话题。以至于讨论本身都已成为人性的一部分,世间万物中,又有哪种生物会如此审视内心,如此剖析本能呢?!这大概也是人类能成为万物之灵的一个原因吧。
由于地区与文化的不同,善恶标准一直存在分歧与差异。不幸我们国家对善恶的划分与评判,是采用两分法的,善恶之间没有过渡,也不存在中间地带。就好像我们小时候看电影,每当有人物出场,孩子们总会急切的问父母,他们是好人还是坏人啊?而父母也总会轻松的给出答案。好人或者大坏蛋。这种明显带有理想式偏见。不负责任,甚至不讲“人性”的简单划分,终于把好人推向圣贤的顶峰,绝对完美无暇。而坏人则一无是处,只能遗臭万年了。因此,我们国家的文学作品和艺术形象中,才充满了被高度政治化的人性,脸谱化的人物。一群“没人性”的人演人,不但达不到什么惩恶扬善宣传教育效果,甚至虚假到令人生厌的地步了。
可喜的是,我们的观念在进步。曾几何时,影视作品中的好人不再一律朱时茂式的满脸正义,坏人也不再统统陈佩斯式的猥琐狰狞。人们终于明白,善恶其实就像八卦图,黑中有白,白中有黑。一个好人,也会因武断和刚愎自用犯错,一个汉奸,也可能是孝子或忠于爱情。
说起这个道理,绝大多数人会说:我们早明白了!
我们真的明白了吗?真的吗?那为什么《色·戒》因一名革命女青年爱上汉奸,就导致网上出现庞大的谩骂人群呢?李安被冠以汉奸导演罪名,甚至汤唯都被迫从我们的视线中消失了呢?到底是汉奸没“人性”,还是我们解读人性的简陋方法已经到了不讲“人性”的地步了呢。
善恶绝对没有那么分明,它实在是由一系列复杂的因果关系构成的。看看《教化场》这本书,你就会真的明白了。
之前,中国并没有这一类书,我只在《沉默的羔羊》一书中,看到过如此客观的善恶观念。书中并没有给任何人乱贴善恶标签,只通过他们的言行与心理,去探寻他们内心世界形成的原因。人物因此得以丰满,甚至栩栩如生,一点不会因为人性复杂而不可理解。正相反,人性的共通,反而让我们更能感同身受,融入到作者虚构的故事中去。作者托马斯·哈里斯显然也意在通过这种人性描写重复一个真理,既:
人性是复杂的,世间即没有绝对的善,也没有绝对的恶。
《沉默的羔羊》一书高居畅销书榜首,翻拍电影后,也史无前例的凭借恐怖片夺得奥斯卡桂冠。可见已丰满人性为基础的悬疑小说,终于蹬上大雅之堂,终于被社会各界所接收和推崇。这就是好作者的境界之所在,好作品的魅力之所在。
书中塑造出一个杀人不眨眼的魔王“皮先生”。残忍杀害女性并拨下她们的皮做衣服,就是这样一个冷血的人,却对自己的狗宠爱至极,而他杀人的原始动机更是因为童年不幸,过早失去母爱,对温情的强烈需求得不到满足后,才最终选择了变态的索取方式,这个十恶不赦的人,其实也是很可怜的。
与《沉默的羔羊》相似,小说《教化场》中每一个罪犯也都不是简单的因为酒、色、财、气、而引发常规犯罪。线索最终都可追溯到他们童年遭受的不同程度的心灵创伤上。他们都是被恶玷污的善,而那些以善之名做恶的人,同样也犯下了不可饶恕的罪行。
一颗恶的种子,不见得在第一个春天就发芽,也许要在心中埋藏很多年。一旦它开出罪恶的花朵,我们最应该追究的不是种子,而是,播下这颗种子的人。
看过《教化场》之后,我要感谢作家雷米,他用如此精彩的叙述,给我们讲述了一系列国产羔羊的沉默故事。而通过“心理罪”系列小说的热销,也似乎暗示了国人终于开始溯本求源,去关注人性,关注善恶成因及其复杂的发展过程,而不单单只盯住结果了。
其实,不但读者在进步,心理罪系列小说的热销还说明,我们本土作者也有长足的进步。他们的写作技巧与思路正日趋纯熟和完美,作为在国内新兴的,娱乐性比较突出的悬疑小说,也正在以惊人的速度向世界级顶尖作品看齐。
祝愿我们的优秀作者越来越多,优先作品越来越多,也祝愿优秀的读者,越来越多。
没有所谓命运这个东西,一切无非是考验、惩罚或补偿。
——伏尔泰
序 教师节
午后的城市依然雾气蒙蒙。空中似乎漂浮着不明质地的颗粒,轻浮,却很有质感。将城市分割得七零八落的公路上,宛如钢铁洪流般的车队缓缓前行,仿佛也被这沉重的空气压得不堪重负。这个被工业重度污染的城市正呈现出一天中最懒散的时光。
此时,洪流中的一滴水偏离了原有的方向,沿着立交桥陡然急转而下。穿越了如蛛网般错综复杂的街道后,停在了一座老式3层建筑前。
写有“C市电视台‘圆梦’栏目组”的车门被猛然拉开,几个人跳下面包车,手脚利索地忙碌起来。
一个面容姣好的年轻女子边用手拢着头发,边问司机:“是这里没错吧?”得到肯定的答复后,又回头问导播:“跟秦老师约的是几点?”
“两点。”导播翻看着手里的录制计划,“老太太说要先收拾一下屋子,免得乱七八糟的太难看。”
女子看看手表,“嗯,差不多了。咦,小罗呢?”她四下张望着,随后走到车前,敲敲车窗。
“下来啊,你还愣着干嘛?”
一个面色阴郁的年轻人坐在车里,目不转睛地看着面前这座三层建筑。听到女子的呼唤,他深吸一口气,拿起放在后座上的一束黄菊花走下了面包车。
女子已经握着话筒在楼前摆好了姿势,嘴里叨叨咕咕地准备着台词。看见小罗还是站在原地不动,她不耐烦地挥手示意他站在自己身边。
导播示意开始录制后,女子的脸上迅速出现了职业化的笑容。
“观众朋友们,我是圆梦栏目组的主持人关丽。我们现在就在小罗的初中班主任老师——秦老师家的楼下。过一会,我们就要带着小罗去看望他一直想见到的秦老师。”她把话筒递到小罗面前,“小罗,今天是教师节,在这样一个特殊的日子里,你即将看到曾改变你命运的恩师,请问你现在激动么?”