,不过,过后却还是有一种暖暖的感觉。
合新的腿也好了一些,终于卸掉了牵引,他可以自己自如地在床上坐起来或是躺下去了。看着合新一天一天好起来,我还是有一种成就感,而我最最担心的,也就集中到了天一的身上。天一自从上次住进医院以后,这期间曾经回到学校一次,两天以后又被送进了医院,后来就一直住在医院里。
天一得的是肾病,当我听到这个消息的时候,简直有一种世界末日的感觉,我脑袋里一片空白,整个人也好像被抽去了骨头。当时,只有合新在身边,他坐在病床上,他的样子很紧张,我站不住,只有坐了下来,身体靠在了合新的床上,我觉得自己一点力气都没有,仿佛连支撑自己脑袋的劲都没有了。
合新连着说了几声,没事的,没事的。天一一定不会有事的。
他的声音在我的耳边翁翁的响着,我听不清楚。
我真的很想哭,如果不是面对合新,而是面对阿明,我一定会号啕大哭的。过了好长时间,我直起了身子,我看到了窗外掠过的飞鸟,我再也没有办法忍耐,我急忙走到窗户边,任泪水流过我的面颊……。
难过之后,我知道,我必须面对,我必须以积极的心情,去等待天一一天一天好起来。日子就这样在复杂的、喜的和哀的交换中走着。眼看七月就要过去了。
那一段时间对我来说是康复的过程,我在努力使自己忘记,我偶尔在一本书里看到一个失去记忆的人的故事,我竟然幻想着这样的事情发生在我的身上。我并不是一个坚强的人,也不是一个很负责任的人,这样的思维一直在折磨着我。
有一天,在一个陌生的小镇上,一个天真的女孩在奔跑,她穿了一件红棉袄,上面污渍斑斑,像是有人在追逐她,她边跑边格格地笑着。我一下子不能自制,当街哭了起来。还有一次,在一个混乱的集市上,我看到一个女人大敞着衣服,露出大半个乳房给孩子喂奶,我一下子看呆了,我心里极其羡慕起她来。
后来,我遇到了几个画家,他们从昆明来,三个男人。我们结伴而行。他们看我画的素描,说我很科班,是不是哪个大学毕业的。我说我从来没有上过大学,我家在丽江,我是自己画的。他们立刻喜欢上了我,争着给我当老师,指导我的画。
他们三个的名字是,付笛,他们叫他老付;张强;还有毛锋。
老付是他们的头,他不仅年龄大,并且他画的也比其他两个好。他很自信,他的身材瘦削,脸上没有什么肉,有时他的样子有些像那张凡高的自画像。他的眼睛里有惊恐的目光,黑乎乎的胡子挡住了他的嘴,他的头发经常粘连在一起,他看女人的目光很亮,像通了电。张强是一个干净的男人,他总是把自己收拾得一尘不染,他的头发始终保持在三寸左右的长度,脸上有胡茬的痕迹,但从来没有被允许长长过。毛锋很胖,因为胖他就了胖人的一切优点,憨厚、老实,肯吃苦,从不斤斤计较。
他们叫我粉子,高兴的时候就叫玉粉子。
起先我们住在县城的一家旅馆里,开了两间房子,他们三人住一间,我一个人一间。我们很多时间是呆在房间里,外面很冷。我们在一起聊天,大多情况下是听老付说话,他可以拣起一个随便的话题说话,从美术说到社会,再从社会说到美术。偶尔,张强也会说几句,那几句是经过了深思熟虑以后说出来的。张强说话的时候,老付听得很认真,听完张强的话以后,老付说,狗日的,你是不是在看米勒的书?
除了聊天,我们就是下馆子,老付是一个美食家,吃东西很挑剔,不爱吃的决不吃,吃的时候总是要对菜指点一番。当然,还要喝酒,喝店家自己泡的酒,或是泡了青梅,或是泡了一条蛇,或是泡了枸积子。他们问我喝不,我说不喝,他们不再劝我,我看他们喝酒,很有滋味。尤其是老付,他喝酒的时候,嘴唇从胡子下面露了出来,红红的,水亮水亮的,像花瓣。
后来,老付说,住在这个小旅馆没有求意思,我们到乡下去,住农民家里。
我们真的找了一家农民家住了下来,那家人住了老两口,他们有儿子、女儿。儿子在深圳打工,女儿出嫁到了镇上。老两口盖的新房子,土基墙还翻着白色,里面有浓浓的石灰味,毛锋和老人谈好了条件和饭钱,我们住在了一间大大的厢房里。本来让我一个人住楼上,那个楼却是一个箱子一样,没有一扇窗户,大白天也是黑乎乎的。老付让我和他们住一起,在墙角的一个地方,拉起了一道布帘子,是专门在县城里扯的布,印了红颜色的大花,老付说,闺房就要像闺房的样子。
床当然是没有的,铺的稻草。有一天,出了太阳,我们到山上蒿了好些新鲜的松针,撒在稻草上面,滑滑的,有一股清香的味道。
晚上,我们躺在松针上,隔着红花布帘子,他们在那边喊,玉粉子,你晚上起不起夜?不等我说什么,他们又说,起夜最好是走错了床。我听着,不再说话。
白天,我们背了画夹,拎了画箱去野外,其实画画的时间很少,是在外面游荡,看风景,对着高山指点一番。
有一天,又下了雪,天冷得像要把人撕开,那一天我们没有外出,那家主人把我们叫到堂屋,那里生了一盆碳火,火上煨了一锅腊肉猪皮,一股腌渍过的香味弥漫在屋子里,眼前热气腾腾的。晚饭的时候,我喝了酒,他们说酒可以驱寒。我不知道,酒还能让人脆弱,后来,我哭了起来,事实上并没有让我哭的直接原因,但是,我就是想哭,我就哭了,很伤心,许久都在抽泣着。
很长时间我不敢想过去,我只想忘记。可是,那一天我想到了过去,想到了佐罗,我哭着,我问他们,你们知道佐罗在哪吗?他们不回答我的话,他们在互相说着,她喝多了,让她哭吧。他们在说话的时候,那个影子直愣愣地出现在我的眼前,就好象一团雾挡在了我和影子的中间,我看他总是那么模糊,我一直都没有把他看清楚。
过了许久,我停止了哭泣,还闪着一双泪眼在看红红的火。
那一晚,老付要我睡在他们中间,我并没有反对,我温顺地躺在了老付和张强的中间。我平平地躺着,老付说,狗日的,你是什么时候看的米勒?他在问张强。张强没有立刻回答,过了一会儿,张强说,《黑色的春天》……你应该看看……
我的眼皮打起了架,我睡了过去。半夜,我口渴,我醒了,我不知道什么时候把脸冲了张强,我们相拥在一起,老付从我的身后揽住了我的腰。我没有动,又睡了过去。
那个冬天,我一共画了十二幅画,老付拿去卖的,他交给我了三百块钱,他说除了我的饭钱,我应该得的。后来,我想,老付一定是把他自己的钱给了我,我的画在那个时候卖不了这么多钱。
他们要回昆明了,问我和他们一起回去吗?我摇摇头。
我也不知道自己会走到什么地方,我只是想我暂时不想到一个城市去。