小说园

第1部分（第2页）

奎西又向雷恩行了个礼。在这样简单的言辞和动作中，两位客人清楚地感受到一种奇异的温暖情愫：眼前这两个古怪人物在外表上虽然天差地远，却有着亲人般厚实的、割不断的情感联系。于是，布鲁

诺和萨姆心有所感地同时开口说话，这时雷恩的视线忙碌地在两人的嘴唇之间跳来跳去。一会儿后，雷恩原本毫无表情的脸上露出了笑容：“抱歉，你们得一个一个说，我的耳朵完全聋了。当然，我一次只能盯着一个人的嘴唇——读唇语是近年来一个令我颇为自豪的学习成就。”

布鲁诺和萨姆慌慌张张地道了歉，两人重新回到座位上。雷恩也从壁炉前拉来一张同样古雅的、曾祖父时代的椅子，面对他们坐下来。

§虹§桥§书§吧§。

第3节：第一场（3）

萨姆注意到，雷恩极体贴地把自己的椅子摆在客人和壁炉之间，如此可挡住火光不致让客人觉得刺眼，同时，背光而坐的雷恩自己便隐身在巨大的阴影之中了。奎西这会儿已退了下去，萨姆从眼睛的余光中发现这个驼背怪人一动也不动，正缩坐在最远的墙角的椅子里，像一尊褐色怪人雕像一样。

布鲁诺清清嗓子：“这样来打扰雷恩先生，萨姆巡官和我都觉得非常冒昧，想想那封电报更是不该打。当然，如果当初不是您寄来那封石破天惊的来信，一举帮我们侦破了克拉玛一案，今天我们说什么也不敢如此造次。”

“布鲁诺先生，那怎么能被称为石破天惊，你太客气了。”清晰而洪亮的声音从雷恩那宛如帝王宝座般的大椅子处传出，“我当初这么做，也并非没有前例可援，你们应该还记得埃德加·爱伦·坡曾写过一系列信件给纽约本地的报纸，提供玛丽·罗杰斯一案的破案之道。说到克拉玛一案，根据我个人的分析，真相很容易和三件其实并不相干的事实相混淆，从而妨碍破案，不幸的是，警方果真被这三件事实误导了。我想，你们今天来，是希望讨论朗斯特里特谋杀案吧？　”

“雷恩先生，您真是一猜就中，这正是萨姆和我——呃，当然，我们知道您是大忙人。”

“不，不，布鲁诺先生，在如此重大的戏剧中友情客串个小角色，我总是很乐意而且匀得出时间。”雷恩平稳的声音中开始添上一层活力，“直到我从舞台上退下来，我才开始真切体会到，人的生活本身才真正充满着戏剧性。舞台毕竟是有限的，依赖的创造空间也有一定的限度。戏剧中的人物，用默库肖　①对梦的评论来形容，‘只是痴人脑中的胡思乱想’。”——这两位访客完全被雷恩声音里的魔力震慑住了——“但是生活中的人更加真实、更有分量，他们以情感的跌宕起伏充分扩展了戏剧，绝不会‘如空气一般虚无，比清风更飘忽’。”

“我了解，”布鲁诺缓缓地说，“经您一说，是的，我现在完全能了解。　”

“犯罪——暴力犯罪源于人的控制欲——是人的生命这出戏最精致的结晶物，而其极致便是谋杀。我这一生中，曾经和这一行最杰出的兄弟姐妹同台，”雷恩伤感地笑笑，“莫德耶斯卡　②，艾德温·布希　③，亚达·雷翰　④，以及所有其他光芒四射的演员，也演出过虚构的最富激情的戏剧。现在，我认为如果有机会演出生命中真实的激情戏剧，我想我有能力贡献出我个人的独特才能。过去在舞台上，我杀人无数。行凶之前，我总要为此痛苦挣扎，在良心上受尽严酷的折磨。我也演过一些内心不太高贵的角色，像麦克白。我还演过哈姆雷特。然而，就像一个小孩第一次观看一项简单的奇观，我这才明白，原来真实的世界充满着麦克白，充满着哈姆雷特，这是老生常谈，但无比真实……

“以往我像拉线木偶一样受大师的操纵，如今，受内心涌现出的一

①默库肖（Mercutio），莎士比亚剧作《罗密欧与朱丽叶》中的人物。

②莫德耶斯卡（Helena　Modjeska，1840—1909），美国波兰裔戏剧女演员。

③艾德温·布希（Edwin　Booth，1833—1893），美国戏剧演员。

④亚达·雷翰（Ada　Rehan，1860—1916），美国戏剧女演员。

股强大的动力所驱使，在这出比虚构戏剧更伟大的戏剧里，我想让自己来操纵拉线。我觉得我所有的一切都搭配得如此巧妙，甚至包括我这看似不幸的生理缺陷，”雷恩指了指他的耳朵，“反而更有助于我精力的集中。我只要闭上眼睛，就能马上进入一个无声无息的沉寂世界，避免一切物理干扰……”

萨姆似乎有些不知所措，似乎陷入和他一贯现实主义倾向的本性不太相符的某种情绪之中。他不停地眨着眼睛，心里十分疑惑：这该不会是——他有些自嘲地想——某种英雄崇拜心理吧。

“你们必然懂得我的意思，”雷恩继续说，“我有理解能力，我有足够的基础训练，我有洞察能力，我有观察能力，我有集中意志的能力，我也敢于宣布我拥有推理和侦查的能力。”

虹桥门户网。

第4节：第一场（4）

布鲁诺咳了两声，雷恩的眼睛很快盯住了布鲁诺的嘴唇。“呃，雷恩先生，我怕我们这件小案子入不了您的——呃，您如此宏伟壮丽的侦探图中，这真的只是一桩颇为普通的谋杀案……”

“看来我并未说清楚我的想法。”雷恩的声音里掺入了一丝笑意，“一桩颇为普通的杀人案件，布鲁诺先生？但是——说真的，你以为我寻求的是多姿多彩、非同寻常的谋杀案吗？”

“反正，”萨姆突然插嘴道，“平凡也罢，多姿多彩也罢，说真的，这可真是个相当棘手的案子，布鲁诺先生认为您一定会感兴趣的，不知道您从报纸上看到相关的报道没有？”

“是的，但报上说得相当不清楚，也没什么真正有价值的消息。我希望通过未经歪曲的资料来理解这桩命案。巡官，可否麻烦你从头到尾、一滴不漏地为我讲述这桩命案？包括所有的细节和相关的一切背景资料，不管表面看起来多么不相干或不重要。简单地说，请告诉我一切。　”

布鲁诺和萨姆交换了一下眼色。接着，布鲁诺点点头，萨姆则神色一紧，他那张原本就长得丑陋的脸此刻变得凝重了，浮现出了山雨欲来的表情。

四面高大的墙壁渐渐模糊起来，炉火也像为了配合气氛似的自动地减弱下来。整个哈姆雷特山庄，包括雷恩，包括所有的古物、古老的时光以及古老的这些人，在这一刻，全沉入萨姆粗浊的声音里。

※虹※桥书※吧※BOOK。※

第5节：第二场（1）

第二场

格兰特饭店套房九月四日，星期五，下午三点三十分

上星期五午后——以下案情由萨姆巡官叙述，地区检察官布鲁诺负责补充——位于纽约四十二街和第八大道交叉口用钢筋混凝土建造的格兰特饭店的一间套房的起居室里，一男一女紧贴在一起厮混。

男的名叫哈利·朗斯特里特，是个很高大的中年人，常年的酒色放荡毁了他原本壮硕的身体，脸色也呈病态的暗红，身上穿着粗花呢衬衫。女的名叫彻丽·布朗，是个音乐喜剧演员，长着一头拉丁人的黑发，眼睛乌黑闪亮，唇部线条优美，浑身热力四射。朗斯特里特湿漉漉的嘴唇吻着彻丽，彻丽也紧抱着他。

“真希望那些人不会来。”