供更好的视野,他还是喜欢像这样用自己的眼睛直接看。他看到,自己所在的位
置处于一个由两千颗耀眼的小太阳构成的大平面上,它们的光芒使他的满头白发
像燃烧起来似的。联合舰队起航后几天来。对这景象他已经很熟悉,但每次还是
被其壮丽所震慑。其实,舰队采用这种矩形平推的编队队形,并非只是为了展示
威严和气势,如果采用海军舰队传统的纵队,即使是交错纵队,每艘战舰发动机
产生的强辐射都会对后方的舰只产生影响。在这样的矩形编队中,战舰之间的间
隔约为二十公里,虽然每艘战舰的平均体积为海军航空母舰的三到四倍,但在这
个距离上看也几乎只是一个点,所以战舰在太空中能显示自己存在的就是聚变发
动机发出的光芒。
联合舰队的编队十分密集,这种队形密度只有进行检阅时才采用过。按照正
常的巡航编队,战舰之间的问距应该在三三百到五百公里,二十公里的舰距,几
乎相当于海洋中的贴舷航行。三大舰队中都有很多将领对这种超密集的队形提出
异议,但采用常规队形却遇到棘手的问题。首先就是参战机会的公平性原则,如
果以常规队形接近探测器,即使逼近到最小的距离,编队边缘的战舰距目标仍有
几万公里之遥,如果在对探测器的捕获行动中有战斗发生,那么相当多的战舰就
不能算做是参战舰了,这将在历史上留下永远的遗憾。而三大舰队都不能拆散自
己的编队,那么哪个舰队位于总编队中最有利的位置就无法协调,只能把编队压
缩到超密集的检阅队形,使所有战舰都处于作战距离之内。采用检阅队形的另一
个原因是:舰队国际和联合国都希望编队能够产生强烈的视觉震撼,这与其说是
对三体世界的力量显示,不如说是做给人类公众看的,这种前所未有的视觉冲击,
对两个国际都具有重大的政治意义。目前,敌人主力仍在遥远的两光年之外,舰
队的密集编队当然不会有什么危险。
“量子”号位于矩形编队的一角,所以丁仪从这里可以看到舰队的大部分。
在越过土星轨道后,舰队开始减速,所有的聚变发动机都朝向前进方向。现在,
舰队已经接近三体探测器,而速度已经减到负值,向太阳方向返回,正在把与目
标之间的相对速度调整为零,以便实施拦截。
丁仪把烟斗放到嘴里,在这个时代他找不到烟丝,只能叼着空烟斗。两个世
纪后的烟斗居然还残留着烟味,只是很淡,隐隐约约,像过去的记忆。
丁仪是七年前苏醒的,一直在北京大学物理系任教。他去年向舰队提出要求,
要在三体探测器被拦截后成为第一个零距离考察它的人。丁仪虽然德高望重,但
他的请求一直被拒绝,直到他声称要死在三大舰队司令面前,舰队方面才答应考
虑这事。其实,第一个接触探测器的人选一直是个难题,首次接触探测器就等于
首次接触三体世界,按照拦截行动中的公平原则,三大舰队中任何一方都不可能
被允许单独享有这个荣誉,而如果让三方派出的人员同时接触,在操作上也有难
度,容易横生枝节,所以只有让一个舰队国际之外的人承担这个使命,丁仪当然
是最合适的人选。而丁仪的请求最后被批准,还有一个不能明说的原因。其实,
对于最后能否得到探测器,无论是舰队还是地球国际都没有信心,它在被拦截中
或拦截后几乎肯定要自毁,而在它自毁前如何从中得到尽可能多的信息,零距离
观察和接触是不可替代的手段,丁仪作为发现宏原子和发明可控核聚变途径的资