小说园

第25部分（第3页）

东方花园别墅区临着海湾，每栋别墅有两层，带一个花园。

别墅房间临海一面，均是高强度钢化玻璃，观海听涛，真是神仙住处。

前来此处，我是看望有个名叫甘洛雨的朋友。他是我在大学时代就认识的、但不是非常熟悉的朋友。

甘洛雨是个很有才华的青年画家。他上美术学院时，因同邻校一个黑人打架而被开除。据说那黑人因酒醉调戏中国女学生，他打抱不平，为此大打出手。

被开除后，甘洛雨回到家后一直郁郁寡欢。出于生活的需要，不时受雇于人，画些广告维生。

这个人，属于暴躁型的天才，长期的抑郁，令他时常表现出精神病的征兆。家乡城市内同行的轻贬，更令他难以忍受。

在一次联合画展中，来了一个欣赏他画作的新加坡商人。这个商人有艺术眼光，请甘洛雨到南方自己的东方花园别墅，雇佣他来帮助自己装饰房间。

那商人狡兔三窟，在香港、日本、泰国等地均有房产，每处都金屋藏娇。东方花园别墅内也不例外，也养着一个过时歌星。

商人看甘洛雨品性正直，便要求他装饰房间之余帮他看管别墅。除了正常开销外，商人每月负责他吃喝及颜料画布的供应。实际上，商人也暗示甘洛雨帮自己看管着他的那位恰值虎狼之年的情妇。

甘洛雨正好不想回家。这个世外桃源似的地方，恰能有空间继续他的艺术探索，便一口答应下来。

几个月下来，他从来没有干涉过商人那美貌情妇的生活，任凭那小娘们儿过几天就换个情夫带回别墅癫狂。

俩人井水不犯河水，除了那女人让甘洛雨为游泳池换水或给汽车打蜡外，俩人几乎没什么接触。

过气歌星心性高得很，视甘洛雨为叫化子般的仆人。甘洛雨也懒得理她，天天穿着件工作服，不分白天黑夜地画画，只是有时那女人白日间惊天动地的叫床声，总会稍稍令他生起烦憎之念而分神。

“总有一天，我要从高高的阳台上跳下去……找一处高层建筑……地面上铺满画布，我要以鲜血为颜料完成一生中最富灵感的作品！”甘洛雨面色苍白，脸上沾有好几块油画颜料，看上去怪里怪气的。

也许他又是一夜未合眼或是一日粒米未进。盯了我大约有三十秒，甘洛雨似乎才清醒过来，认出人来。

客厅非常奢华。但甘洛雨的画框、颜料桶、画布令房间显得非常凌乱。巨型的落地玻璃窗，被镶缀花边的窗帘遮住了大半。黄昏的阳光，照在海波之上又折射进来，在屋墙上形成点点跳跃的碎金，造成一种魔幻的气氛。

在嵌金的楠木地板上，胡乱地铺堆着牛皮纸，油画颜料、烟灰、咖啡渍、墨汁以及尘土，在那些牛皮纸上构成了斑澜色彩，恰似一幅幅现代派绘画。

由于空调机终日开着，室内的空气还不算太沉闷，但颜料刺鼻的气味仍然扑面而来。

我在沙发上坐下，方才看清迎面墙上有一幅扩大数倍的巨幅黑白照片——美国画家波洛克正在他长岛的画室内进行他世界闻名的“行动绘画”，正用画笔把一桶颜料甩在地上一张巨大的画布上。

“这是真正的艺术家，他把绘画变成了一种环境，一个合奏，能以艺术的吸引力把观众的灵魂包裹住……瞧他的绘画，可以发现线条和色彩形成了诸多具有透视幻觉的巨大深洞，起伏跌宕，揭示了宇宙万物的奇奥。”甘洛雨站在那幅巨大的照片前面，对我侃侃而谈。

他沙哑的声音里充满了感情，有一种感染人心的魅力。

我点点头，表示首肯。其实，我对波洛克的“涂鸦”艺术并不真正赞同，因为其中已包含反艺术的倾向，是艺术形式走向衰竭最后巅峰状态的垂死表现。

“……托比的画以阿拉伯式的线条和流动的色彩来构成画面，犹如虚空之中彩色音符。克兰的抽象表现主义更为敏锐，以黑白两色就能表现艺术的不朽性。瞧这个——”甘洛雨说着，从墙边的一堆画框中抽出一件，“这是巴赞《穿过黎明》的复制品，瞧，多么伟大的表现力，无尽的色彩，梦想般的意境，令人观后终生难以忘怀。”

37。物质世界里没有象牙塔（2）

我艰难地看着那幅画，只瞧见一团团斑斓的色彩迷雾，什么也看不出。

我心中自愧没有艺术家细腻的感觉和视角。

“唉——”甘洛雨忧伤地叹了口气，把手中的画框轻轻地放在地上，“我的才能枯竭了，前辈的大师们已完成了一切创新，把我们人类的想象都表达尽了。”

言毕，他用手揉着头，眼望窗外冥思。

我站起身，走到靠近卧室的那面墙边，那里堆放着数不清的画布。

我逐一打开，有好多我根本看不懂，是属于画家灵感迸发而一气呵成的超现代绘画，画布上面净是些离奇的、古怪的、无形状的点、线、条、块；另一些画作非常写实，技法细腻，无论从色调、亮度以及笔触等各个方面看，都可以见出甘洛雨厚实的绘画根底，大概是他画风成熟期间的作品。

此外，还有一些油画大概是他思想发生突变后画成的，风格介于传统和新奇之间，这类画作充满了天才的灵悟气息，使人想起萨尔瓦多·达利和唐居伊那些梦幻般的意境和呼之欲出的逼真效果。

“我的创造力完全枯竭了……”甘洛雨仍在那里自怨自艾。

望着这个受自我困惑折磨的天才，我惋惜不已——甘洛雨竟没有意识到他自己的天赋与技巧已足以能使他独领一时风骚。只要稍稍炒作，他就可能成为大师级的画家。但是，在这商业城市边缘舒适的象牙塔内，以一个商人别墅看门人的身份，这个天才摆脱不了那些活着或死去的大师们的阴影，终日徘徊于狂想之中，无法清醒地裁量自身的才能。

像个奴隶一样，他日复一日地为商人作画。那位商?