【箱庭·和他共度的每一个时光】
明无梦做个一个很长的梦。
这个开头或许很老套,但是是真的,对于一个垂暮的老人而言,闭上眼,睁开眼,时间感就失去了,不知道在自己闭上眼的时候发生了什么,对自己而言,或许是一觉过去了,还是说,又度过了一个夜晚?到底在哪一边,才是自己活着的模样?
想起了一些很久以前的事……我做梦了吗?啊……好像是……有多久没有做过梦了?有多久没有试过睡得这么舒服了……岁月是最会折磨人的,把人的一切意志和坚持消磨殆尽,只剩下一副躯壳,静静等待死亡到来的那一天……
依稀记得上一次睡得这么舒服已经是好多年前了,那个时候我的身体应该还很硬朗……咳,啊……我做了什么梦?啊……好像记不清了……人老了就是这样啊……什么也记不住,甚至都不知道自己忘记了什么,当他们询问的时候我反而会觉得奇怪啊……为什么他们会觉得那些事我会记得呢?我怎么会记得呢?不是他们杜撰出来的吗……
我好想梦见朝颜了……等我死后,朝颜会去哪里呢……
明无梦记得自己和朝颜谈过这个问题,当时朝颜的回答是什么……有点混乱,大脑好浑浊,想不起来,好疲惫,只想闭着眼,呼吸,呼吸,好……这样就很舒服,至少不会累,躺着,也不需要辗转反侧,就像是婴儿在母亲的襁褓之中,只需要找一个让自己舒适的位置,闭上眼……什么也不用想……
人的一生有多长?几十年吧,从出生到老去,从婴孩到一抹尘土,从故乡来,到故乡去,在人世间见到的一切不过是过往云烟,不论经历了什么,都不会伴随着自己入土,一切都是身外之物,但是自己的思想,自己的感情,自己和别人之间看不见的纽带,那是属于自己的。
明无梦的一生没有子嗣,唯一的亲人就是自己的妻子,那位不老不死的妻子,不论受什么伤都能很快恢复的那位妻子,对明无梦来说,其实妻子异于常人的那部分并不重要,说起来,我为什么会喜欢上朝颜呢……是从什么时候开始呢?
明无梦的思绪回到了那个夜晚。
没记错的话……不,怎么会记错呢,不论忘了多少,那一晚我是绝对不会忘记的……我十岁时候的那一个夜晚,当我偷偷溜出我的房间,然后在那个地方看见了她,啊……那时候她穿的那件交领襦裙,还有那一杯酒,北宅的那个凉亭,说起来,那头白发到现在都没有变化,就连那一抹挑染的黑都如现在这样。
我们在那一夜相遇。
明无梦的眉头皱了皱,闭着的眼似乎想要睁开。
在漫长岁月的沉睡后,这位老人终于要醒来了。
他的手指抽动了一下,似乎想要勾到什么东西……他勾到了,一缕银白色的发丝,感觉是如此柔顺,如此熟悉,不论过去多久他都会记得这个触感,这一缕头发的主人和他一同度过无数个日夜,从他的年少到他的归期。
明无梦听见自己的耳边好像有呼吸声,有点急促,但是又十分克制,这种压抑的声音明无梦似乎听过……啊,对……就在昨天【睡觉前】的时候,朝颜的声音就像是这样的……
明无梦睁开了眼。
引入眼帘的是少女的面庞,她的好像刚刚哭过,两眼还有残留的泪水,顺着面颊流下,痕迹还没有干涸,在他浑浊的双眼之中还是很清晰,在自己的看见的世界之中,
只有她是清晰无比的,毕竟,几十年的光阴,足够这位老人记住他想要记住的任何一件事。
包括妻子的模样。
他躺在床上,那张床,他与朝颜在这一张床上一同入眠,这张床摆在熟悉的房间,他和朝颜在这个房间品过不知多少杯茶,还有那扇窗户,那个书架,那个烛台,这一切都是如此熟悉,在睁开双眼的时候,脑海之中残存的记忆不断涌上来,告诉这位老人……
这是你的家。
家这个词语其实很神奇,它有时候指一个地方,有时候指又是一个概念,还会有人说,走到哪里,哪里便是家,也有人说,家人在的地方便是家。
对于明无梦而言,这个承载了他和朝颜几十年记忆的地方,就是他的家。
明无梦想要抬起手,但是他已经没有力气了,肩膀几乎没有知觉,很用力才能把手抬起一点,亦或者让手指动一下。
“……啊。”
明无梦的喉咙动了一下,发出了一个没有意义的音节。