小说园

第1部分（第2页）

你说你碗里的粥没我的黏稠。说是妈妈偏心。你老觉着因为你的不求上进，拿不到奖状，爸妈就偏心品学兼优的我。我想说我也这么认为。

可是，怎么会呢？

你忘记你摘柿子时不小心摔下来，接胳膊时，你疼得哇哇叫，妈妈躲在门外哭着不敢看你。在你星期六去寄宿学校时，她给你准备各种各样的干粮。会做你最喜欢的鸡蛋面条。在你胡侃未来时她那样满足和安心的鱼尾纹。

你忘记爸为不能及时给你学费自责的眉头。他跟人夸说其实你很聪明，有眼力见儿。给你粉刷墙壁时的认真和小心翼翼。

你是不是都忘记了。

你不喜欢我，这我从小就知道。你不带我玩扑克、甩陀螺，还有摘柿子。我埋怨过你，讨厌过你，我向妈委屈说你不疼我，说你怎么那么怪，跟我不亲近。我一直没觉得自己哪点招人厌。所以，我一直都来不及问你，你为什么不疼我，我跟你，血浓于水。

你看，你跟隔壁姐姐关系都那么好，一起打羽毛球，一起玩扑克牌，一起出去逛。还大方地给堂姐她看上的你的小玩意儿。你从来不舍得给我你的东西。你总是恶狠狠地警告我：不准碰我的抽屉，不准翻我的书，不准随便进我屋子。

你不准我去你的学校玩，尽管我是以跟着隔壁姐姐的身份。你说，你去你去，你去我就不去了。气死我了，我跟姐姐去玩，关你什么事儿啊。

我一度讨厌极了你。

那天我看见几个字：带一个丫头出去玩是很没面子的。

我在想，你是不是就是这样以为的。

光阴不透明

我还是偷偷翻过你抽屉的。你喜欢收藏各种各样的打火机。啤酒瓶状的、小斧头状的、扑克状的……我看上一个心形的，一打还会有I　LOVE　YOU　的字体闪烁。你不知道，我偷偷打了多少回，甚至有过顺手牵羊的念头。

现在你看到我的这些话，会不会大方地把它送给我。

抽屉里散落很多磁带。大多是任贤齐的经典老歌。《心太软》、《伤心太平洋》、《流着泪的你的脸》……很多。我当时也是该追星的年纪了，你都不引导我，只顾把自己锁在房间里，录音机开得很大。我唱歌很拐调，我把它归结为五音不全，就天生的了。可是我得承认，你唱歌很好听。遗传基因的概率真让人无可奈何。

你不在，我一遍一遍把那些磁带揣在手上，看见它们泛黄的列表，想象它们是怎样陪伴你刚开始的青春。你是不是像班上的男生那样，高亢地和着原声，七扭八拐地自我陶醉着。我重复你的动作，塞它们进录音机。

磁带居然哑声了。

你说，它们是不是对你太忠诚了。

你不听话，像所有的男孩子一样，逃课、打架，天不怕地不怕的神气。甚至有一次偷偷拿零花钱。这些让你受了不少皮肉之苦。那么粗的棍子都被你对抗成两截。我很难形容，看着你倔强又不甘的眼神时，那种感觉。

我想你活该。我想你为什么就不能赶紧认错呢？

你常常记恨爸爸对你的压制和不满。你常常把这种记恨转移到我身上。说我不就学习好吗，有什么了不起的，倒是要看看我会有多大出息。

我想安慰你来着，看我现在的确也没多大出息。你有没有平衡些。

聊天的时候，你总是嘲笑那个经常来家里矮矮的、爱高谈阔论的叔叔。说他其实什么都不会，只会讲大话。说他办事不利索，讲话没逻辑。　。　想看书来

是不是（2）

我对此没有异议，只是你凭什么那么说人家？你还不是天天混着。从来没见你为将来担忧过。你却说你要是做了肯定能做好。

我试着没证据地相信你。相信你应该会有光明的未来，给爸妈足够安逸的生活。

偶尔你会微笑地跟我讲话：帮我洗这条裤子吧，布袋和裤腿要仔细点。洗了我给你五块钱花花。我也真是没骨气，每次都给你洗得干干净净晾干了收好，你却从没兑现那五块钱。

我要是计较了你肯定是一副耍赖姿势。

懒得理你了。

我一直在好奇你喜欢什么样的姐姐。只是曾经有关于你跟那个生日送你漂亮台灯的姐姐的传闻。说是彼此有好感。

嗯。她不错。安静、温和，最重要，对我说话总是笑着。

只是那些日子，听说她嫁给了一个胖哥哥。你会不会有些难过呢？不要啦，你瘦瘦的，又高，还那么会说玩笑，肯定还有喜欢你的女生呢！我对你有信心。

风景静止

你调皮的时候，我还在擦鼻涕；你青涩的时候，我还在撒娇；等你刚要懂事的时候，我的叛逆期来了。因为你来不及的照顾，我的叛逆来得那么尖刻汹涌。我划破一张张的白纸，给自己的想念找个出口。我荡在汽车刺耳鸣笛的大街上，给自己足够的空间抬头看星星。我在院子里只字不提关于你。我默默地写字，默默地掉眼泪