我心里想他写的这一两本,出版社先付稿费,倪匡兄也不去理他们要印多少版,总之一次过收一大笔,美国生活简单,不必应酬,一两本可以吃三四年。
当年倪匡兄的稿费最高,也因为他写很多,包括剧本,更是赚到笑死为止。不过他的稿费一半交给倪太,他那一半吃喝玩乐花得干干净净,还借过大耳窿。
“从前的写稿佬真是惨绝人寰。”倪匡兄说,“和粤语残片中形容的一模一样。”
“是呀,”我想起也大笑,“一定要写个通宵,还一定在天寒地冻的晚上。”
“对对,”他说,“一面写一面咳嗽,用手帕一掩,来个特写,血是黑色的。”
“妻子大惊,风雨交加的夜晚跑去买药!”我继续说。
“走到一半,给的士撞倒!”他接着,“送进医院。”
“医院要收现款。”我又说,“写稿佬只有去卖血。”
“肺痨的血,害死人。”倪匡兄说完,我们再次哈哈大笑,真是幸灾乐祸,赚多人几个钱的稿费,也不应该那么得意忘形。
“你现在用声控写稿,时代真的不同。”我感叹。
“还有传真机呢。”他说,“最穷的写稿佬,也买得起传真机,真是一大发明。”
“我在外边能那么优哉游哉,也靠这个传真机。”我说。
愈想愈觉得传真机可爱,我们两人从沙发走到传真机前,吻它一吻。
。 最好的txt下载网
说书
等到初二清晨才打电话到三藩市和倪匡兄拜年,他那边是年初一。
“哈哈哈哈,恭喜发财。”他说,“其实我们这种人,发不发财一点影响也没有,说说而已。”
“黄毓民呢?”我问,“他说年初一一定到你家去的。”
“刚走,全家人来,我们还去唐人街饮午茶呢。声音之大,差点被餐厅的人赶走。”
“餐厅新年还开?”我问。
“我们这里完全没有过农历年的气氛了。乘大家热闹,还不大做生意。”他说。
“倪震呢?有没有来拜年?”
“坐了一下就走,和他妈妈一起去买东西,家里剩下我一个,也惯了。”
“你家里有没有从前写的散文集,寄几本过来好不好?我去书局找,找不到。”
“看那些干什么?书卖不出,书局当然不放,我自己也没有,都送人了。”
只有倪匡兄这种人可以办到,就是大文豪也会在家放些旧作,他一本也不留。
“你在新年写的笑话,那个雨冲鸟巢的真精彩。”他说。
“怎么这么快?”
“我连你年初二那第二个笑话也看了,你们现在半夜,自己还没看到吧?”他说完问道:“这几天忙些什么?”
“准备监制查先生的录音书。”
“是几个人说的还是一个人说?”
“一个人。”我说。
倪匡兄笑道:“这种方法最好,中国人说书已说了几千年,一个丫环扶着小姐下楼,最长的可以说上一个月,听得人还津津有味。我自己也听过一个《水浒传》中拚命三郎石秀,由楼上跳到楼下,整整地说了一天。”
匪夷所思
在博学堂的网上看到E…Mail友谈倪匡兄的新书《本性难移》,我回信说:“什么时候出了这本散文集?还没听过。”
结果大家寄了五六本给我。这次带团去日本关西,亦有位团友专程带了一本相赠,真是感谢她了。
谈内容,才知是本卫斯理小说,和散文拉不上关系。