小说园

第2部分（第2页）

四、吸烟助理

饭碗一丢，祖父就坐到堂屋的席子上。那席子是芦苇编的，凉性大，又直接铺在地上，睡起中觉来凉阴阴的，睡时间长了后背都有点碧的慌。

祖父照例要先吸一袋烟再睡。祖父叫：“把烟袋拿给我。”我随即从老柜上取下一根细竹杆。竹杆比我的人还高，一头是墨绿色的玻璃烟袋嘴，一头是黄铜做的烟袋锅。烟袋嘴的根部挂一白布荷包，放着烟叶沫子。白布荷包已经不再白，满是烟油的黑亮。

我一直是祖父吸烟助理，我对这份无报酬的业余工作近于迷恋。

祖父一脸慈祥，端坐枕边。我娴熟地把烟袋嘴伸进一团胡子中间，祖父眯着眼，嘴早已张好，正得意地等着。我把烟嘴伸进胡子中就位，再把烟锅放到席子的另一头。也许是真的，也许是假的，祖父经常睡眼惺忪。祖父一但睡眼惺忪，我便暗暗兴奋，一手捂着嘴笑，一手把烟袋嘴往祖父的鼻孔里伸。祖父以为是苍蝇，“妈的”随手一拍，却把烟袋嘴拍到了旁边。或把烟袋锅往祖父的嘴里送，祖父也衔一下，衔到烟油的苦味了，再摇头撇嘴一脸痛苦地吐出来。我喜欢祖父把烟袋嘴当苍蝇拍，喜欢看他误尝烟油时的痛苦表情，每当这时，我便拿下捂嘴的手哈哈大笑，并一任他老人家用烟袋杆拍打我屁股上的灰土。奇怪的是，祖父把拍打灰土不叫拍打灰土，叫“揍你！”

装烟的活比较简单：吸烟助理把烟锅捧在手上，将荷包中取出的烟沫捏进烟锅按实即可。但不可太实，太实很难点着，点着了也吸着费劲。

下一步就要点烟了。吸烟助理到老柜上拿来火绳、火燫和火石。火绳是玉米槌上的须搓成的，点燃了作火种，较长的火绳可连续燃烧一天至数天。我用火燫击打火石，再用击打出的火花点燃火绳，再用火绳点燃烟锅。我做这一连串的动作干净利索，搁在今天评为八级工或高级技师应该没有问题。祖父眯着眼，似笑非笑，默默地欣赏我的表演，享受我的服务，心安理得。当我把红红的火绳头擩上烟锅口时，祖父则把嘴巴憋了又憋，积极配合地吸将起来，吸出一口比一口大的烟雾。看着祖父陶醉于吞云吐雾，我感到自己长大了，有用了，心中充满喜悦，这，便是我日后成就感的发端么？

祖父抽烟时不再需要帮助，但吸烟助理仍然躺在旁边，没事干就抚弄他腿上黑长的汗毛，抚弄他的烟袋杆。祖父的烟袋杆被烟熏得发黑，但很光亮，上半截由于把持较多，不仅光亮，且透出油，油中透出桔红。我喜欢握着他上下滑动，享受那种滑溜溜的手感。几十年以来，我见的杆状物不计其数，笛子，单簧管，不锈钢衣架，牛骨烟嘴，镀金笔身，玉镯，瓷勺的把子……但祖父烟杆上的那种不可言喻的手感，是再也没有尝试过。我还经常为现代的所谓香烟感到难过，因为与祖父那一人多高的烟袋相比，矮小苍白的现代烟卷实在可笑又可怜，怎么看都是不折不扣的小丑！

祖父早已飘飘而去，他高大的烟袋也已不知去向。我经常想起祖父，想起我的助理岗位，想起烟杆上的手感。但，这些失去的，我还能得到么？

五、捕蝉

蝉趴在高高的树梢，捕蝉便要准备足够长的竹杆。我们的习惯做法是，把三根短竹杆绑在一起，粗的绑下下面，细的绑在上面，象鱼杆。

捕蝉不能没有面精，于是来到河边。将一把小麦面加水，和成面团；将面团放在水中，两手不停地揉捏，把面团中的那些粗糙部分揉捏到表面并洗去。面团越洗越小，由鸭蛋变成鸽蛋，面精便洗成了。如果找不到现成的面，就到田里掐几只麦穗，搓出麦粒，放嘴中嚼，嚼成面糊，再用水洗出面精。

把面精裹在竹杆的末梢上，裹成棒棒糖的样子。面精很粘，碰哪里粘哪里，我们正是利用面精的粘性捕蝉的。

村子里栽满了树，座座红砖房在葱郁中若隐若现。盛夏一到，两场雨一下，蝉蛹便从地洞里钻出来，变成会飞的蝉结满树梢，乡村的时空便被蝉鸣占领。“刘少奇，黑鼻子，趴在树上吹笛子”，我们唱着这首一望而知的谜语，扛着捕蝉工具，穿行在家前屋后的树林中。

树上的蝉虽多，辩识起来并非易事。蝉身灰黑与树枝浑然一体难见其形，蝉的鸣叫此起彼复响成一片难循其声，加之树高枝密，我们站在不同角度，常把脖子仰酸了才能发现一到两粒。发现了便欣喜若狂，向执杆者招手，并压低嗓音，“喂喂喂”地叫。执杆者猫着腰，用足尖急迅走过去。执杆者顺着发现者的手指朝天上看，头直上的太阳正穿过纷繁枝叶把白炽的光照射下来。执杆者用不执杆的那手在眼上搭起凉蓬档住那光，在繁枝茂叶的剪影中间热切搜寻，并不住地问：“哪里啊？哪里啊？”

“那根弯枝，有点象拐柱，看到了吗？”

“哪里啊？哪里啊？没看到呢！”

“离黑疤不远，黑疤看没看到？”

“黑疤？什么黑疤？”

“嗨！你笨死啊！”发现者急了，干脆双手卡着执杆者的头，调节一下方向问一声“看到了没有”，再调节一下方向再问一声“看到了没有”，只到执杆者突然激动地发起抖来，

忙不迭地说“看到了看到了”，发现者才把执杆者头上的方向调节器拆了。

执杆者脖子伸得象长颈鹿，脸仰得如盘子，眼睛盯着目标一动不动，但双手却在底下将竹杆慢慢举高。

捕蝉既是体力活，又是技术活。在竹杆伸向蝉翼的途中，执杆者必须使出足够的臂力，尽可能控制竹杆末梢的晃动，以避开所有树叶，否则面精有被粘掉了的危险；竹杆一但不慎与枝干接触并向上滑动，声音会通过枝干传给全树的蝉，蝉便作鸟兽散。

执杆者是个捕蝉的老把式了，他小心翼翼地，双手交替将竹杆稳稳地向上推举，面精在层层枝叶中穿行竟如进入无人之境。面精不断接近那黑疤旁边的隐隐约约的蝉，几乎看不到有一丝一毫的晃动。在竹杆梢头的面精接近蝉翼的最后阶段，执杆者更加小心谨慎，更加全神贯注，你看他屏住呼吸，推进的速度越来越慢，越来越慢，面精离目标还有一个拳头甚至半个拳头了，才猛然一戳，那不幸的蝉，便被牢牢粘住翅翼，任凭他怎样拚命，怎样拍打另一只翅翼挣扎，均无济与事。

我们开心极了，把竹杆放下来，从面精上取下蝉，仍进空书包，准备换个地方捕捉下一个。这当儿，分明已经看到这蝉被摘了翅翼，下了晚上的油锅，油锅中飘出阵阵馋人的香味……

猪名书法家的成长史

?