康哲夫右手轻轻一抛,一颗缚着长长红丝带的橘子,沿着自然而顺畅的曲线,约以时速二百公里飞坠重崖下,把崖面上的侧风方向与力度清楚显示在康哲夫眼前。
康哲夫回想起来:自己第三次作这种Base Jumping(低空悬崖跳伞)时,竟然不慎略微低估了风力,水平刮来的侧风把他狠狠吹回崖岩的方向。那次他几乎可以伸出指尖触摸粗糙的崖壁。
那是最危险的一次。这趟的情况好得多,风势非常和缓。
康哲夫双足一前一后,稳稳踩着崖端的岩石,双眼目不转睛地凝视将要跃下的路线。
——降落伞能顺利张开吗?
——侧风会不会突然增强?
——摔到雪地上不会死得太难看吧?……
康哲夫不禁苦笑:自己在这种时刻竟还有胡思乱想的心情——
双足离开崖石的刹那,康哲夫有一种不是往下坠而是往上飞的错觉。
——很奇怪啊。紧张感总是只延续到跃下前一刻。身体一旦失去了任何凭藉,心灵反而生气无比安详的踏实感觉……
康哲夫在暗中数算时间,降落伞必须在跃出后四至七秒内拉出。这是经过精密计算的时机,太早身体便过于接近悬崖,太迟则降落伞没有足够时间消缓下坠的力量,甚至来不及完全张开。
康哲夫右手伸向伞包紧握拉柄。身体在三百多公尺的高空作最后冲刺。
鲜橘色的降落伞犹如火焰般自伞包末端而出。首先是轮胎大小的辅助小伞。小伞内侧灌满风后,像向天发射的弹头,猛力拉出宽大的主伞。
凤凰翅膀似的橘红色降落伞骤然横张,缓缓飘向千里茫茫白雪。远看那一点伞影是何等孤寂。
着陆后不到七十二小时,康哲夫接到美国维吉尼亚州兰格雷下达的任务。
第一章 超高层剑士
步出“纪伊国屋书店”大门后,康哲夫走上了东京新宿的东区的繁盛夜街。
他穿着每次出差最爱的“制服”——一套在任何场所斗不会太显眼的浅灰色西装。虽然并非顶级品,但裁剪十分适合他那高壮的身材。黑色粗框平光眼镜,掩藏了一双壁常人锐利的眼睛。
手提公事包外表平淡无奇,但背面的皮革内藏着一层超轻量合成纤维,九毫米以下的普通手枪子弹绝对无法贯穿。
康哲夫走在人行道上身影,带着远行人独有那股风尘仆仆的气味。除了高壮的身躯,他的外表看起来与一般游走于大都会中的推销员无异。
新宿,东京都仅次于银座的副都市中心。不假外求的超巨型百货公司、走在时代尖端的时装名店、装修豪华亮丽的咖啡馆与酒吧,犹如耐性奇佳的猎人,以香气扑鼻的诱饵静待消费欲望高涨的猎物。
Kirih Beer、Seven Star、National、三菱……色彩狂乱流动的霓虹广告看板,还有时刻播出当红偶像荣姿的电视荧幕墙,映得康哲夫为之目眩。
他知道就在自己的足底之下,还有一座如古代克里特岛迷宫般的全天候地下城。男女人群如蚂蚁般穿梭于地面与地底之间,无孔不入地填塞满每寸可供满足欲望的空间。没有多少路人注意到这个在傍晚七时东新宿街道上孤独漫步过的男人——除了迎面碰上的一群打扮入时的上班族女子。康哲夫那雄壮的身材与充满书卷气的学者面貌,吸引了她们涂着各色眼影妆彩的眼睛。
康哲夫向她们报以深具风度的微笑。擦肩而过后,他再次露出一贯带着淡淡愁色的眼神,漠然扫视这个异国都市——这个外表强大无比,拥有惊人能量的高度资本主义文明。
——多少部电脑操纵着这个都市的各种基本调控系统?东京上空正划过多少枚人造卫星?有多少艘美国和俄罗斯核子潜艇在日本海深处巡弋?装有核子弹头的北韩“劳动一号”飞弹正遥遥瞄准这里吗?
只要任何一个环节出现些微差错,这片外貌光鲜亮眼的文明随时会毁于一夕。
——多脆弱啊……
康哲夫踏着发亮的意大利制皮鞋,步进了人群熙攘的新宿车站东口。
从车站西口走出,康哲夫钻进了商业大楼构成的雄伟森林。
新宿中央大厦、三井大厦、京王旅馆、东京希尔顿大厦……康哲夫在洁净而冷清的商业区街道上寻找了五分钟,终于发现了此行的目的地。
“高桥重工大厦”矗立在新宿中央公园东面,中间只相隔一条街道。大厦为巨型三角柱体状的全玻璃幕外壁设计,远看犹如一柄锐利日本剑。
康哲夫微笑。
“不愧是高桥……”