“杀劫谋,杀了劫谋!”
他必须去杀死那个素未谋面的人,他忽然觉得悲伤至极。
第一章
01
一九四零年延安,杨家岭小学。
零坐在一间光线阴暗的屋里,有一缕阳光从很小的窗口投射在他的身上。他低着头,有蓬松的头发,不太讲究或者说根本不讲究的发型,平淡的青色粗布长衫。他有点没精打采,两只手掌正无聊地翻来翻去。
对面的男人在暗影里如同一个鬼影,看不清他的脸,零也不想看见那张脸。
“零。”男人打破了沉默。
“嗯?”
“别玩你的手。”
两只翻来覆去的手掌停止了翻覆,它们很修长,“我看我的掌纹。”零说。
“你能从那上边看出一年以后的事情?”
零摇头:“当然不能。”
“一个月?”
零再摇头。
“那你能看到什么?明天?”
零无趣,只好用手挠了挠自己的头:“连下一分钟都看不到,就看见有点泥。”
“那就别看了。看着我,好好说话。”
零抬起了头,他是个眼神清澈的男人,尽管岁月在他脸上留下了很多痕迹使他看起来苍白甚至有些虚弱。即使是正对了他的交谈对象,零的眼神仍有些游移,似乎心不在焉。
男人从椅子上站起来,开始在零周围走动:“你最近不大对劲。”男人说。
零不卑不亢:“我挺对劲。”
“每次跟你说话你都像在梦游。”
“我睡得挺好。”
“你过得太舒服了。”男人顿了顿,“你好像快忘了时间、地点,周围在发生什么,我们在什么地方,我们要干什么,别忘了我们是干什么的,零。”
零抬了抬眼皮,似乎醒了,给人的感觉是他刚睁开眼睛,尽管他刚才一直睁着眼睛。“杀劫谋!杀了劫谋!”零的耳边仿佛又响起一个恍如隔世的声音,这声音一直在纠缠着他。
男人的手搭上了零的肩:“跑神儿了,零,我知道你又跑到哪里去了。”
零摇了摇头,眼里刚刚燃烧的东西又渐渐熄灭。
男人继续说:“可不,多少年了,各色人等,志士死士,对他的刺杀何止过百,死的人何止上千,你是唯一真伤到他的人,难怪你念念不忘。”
“那不重要,也没什么好炫耀。”零淡淡地说,“重要的是他还活着,而且……简直活得越来越好。”
男人抽回放在零肩膀上的手:“我们今天不说他。”
零扯了一下嘴角:“是啊,是说我来着。”
男人苦笑:“零,你根本在抵触。”
零掏了掏耳朵,做出一种有点无赖的样子:“每周一次的例行,还要我做个洗耳恭听的架势?”
门外,突然传来一种奇怪的声音,似乎有一个革质体正蹦弹过来,撞在门上。而后,仿佛有十几只拖着皮鞋的狗呼啸而来,又争踏而去。