小说园

12（第2页）

“你觉得这像是什么东西？……你猜不出来吗？”

“不，”我说，“是一部书稿。”

我以为他要过来拥抱我一下呢，但是他只是在我的大腿上拍了一下，天真地笑起来。

“你说对啦！知道吗，伙计，我已经开始喜欢你了……”

“我很荣幸。”

他目不转睛地看着我，用手抚摸着书稿外面的纸包。

“你一定要坚持下去，”他说，“他们已经把我的这部书稿退回二十七次了。”

“二十七次？”

“是的。我觉得不能就这样算了。他们应该拿出充分的理由，这帮家伙全都是白痴！”

“妈的，二十七次……我的上帝啊！”

“不过我对这本书很看好，觉得它肯定会成为一部畅销书，是人们最喜欢看的东西。伙计，我耗费了十年工夫啊，不断地修改、力求完美，它是最出色的，这是一部惊世之作。也许我不喜欢看《霸王卡邦》或者《狂人皮埃洛》之类的东西，但我说的都是实话，这绝对是一部力作！”

“我相信。”

“现在，你也许要问我，为什么他们没有出版我的书，问我他们到底是怎么想的？我认识一些警察，他们出版的回忆录可以卖几百万册呢，那这帮家伙到底是怎么啦？难道侦探小说过时了吗？”

“唉，不必费劲去理解他们。”我说。

他点了点头，然后看了一眼我买的橘子汁。

“我可以来点儿吗……？你不想喝一杯吗？”他问。

当时我没法拒绝他。我强装着笑脸，递给他一瓶。他从口袋里掏出一把有二十公分长的刀子，去启开果汁的瓶盖。那是一把锋利的刀，不过我一点儿都不紧张。接着他拿来两个塑料杯放在桌子上，还有一瓶伏特加酒，不过已经差不多喝光了。当他往杯子里倒果汁的时候，我在心里问自己这究竟是在什么地方。

“为了我们的成功干杯！”他说，“我们不会被打垮。”

“当然了！”

“知道吗，你的女朋友……我没有说她做得对，但我也没说她做错了。那些家伙不动声色地坐在办公室里，没过五分钟就把别人花一年时间写的东西毙掉了。可是你不能跟我说侦探小说已经过时了，现在还不能轻易下这种结论！”

他又给我倒了一杯酒，我开始觉得来精神了。在我身上米酒和烈酒的作用还没完全过去呢，我坐在这间办公室里，心里很踏实，看来事情正在往好的地方发展。

“该死的，当那家伙来电话讲这件事的时候，我的心里就憋着一团火。最好冲着他的脸上来一下！为了表示庆贺，我接连喝了好几杯酒。最后，我对自己说，这帮家伙中的一个终于得到了应有的惩罚。”

“是的，这不过是一点轻伤，没必要小题大做。”

“没错，如果是我，早就把他打得满地找牙了。这帮家伙，他们把我们当成什么人啦？……我们还要再来点儿酒吗？”

伏特加像一丛燃烧的火焰在我的脑袋里升腾着。我笑眯眯地端着酒杯。有时候生活是很美好的，让人惊讶的，甚至温柔得像个女人一样，为了这个，必须时刻准备好。我把手放在警官的书稿上，然后望着他。我们并排坐着，坐得很稳。

“知道吗，”我说，“这种事情我的判断不会错，我要告诉你，你的书一定能够出版，我预感到了。到时候希望你能亲自签名送我一本。”

“你真的这么认为吗？”

“有一些迹象不会有错，你的书在我手底下发热，它就像是一架正要腾空而起的飞机。”

警官的表情看上去像是一个在马拉松赛跑中，最终冲过终点线的运动员似的。他用手在脸上抹了一把。

“妈的！”他说，“这简直让人难以置信！”

“事情就是这样，”我说，“好吧，贝蒂的问题该怎么处理呢？也许可以一笔勾销，你说呢？”

“天哪，也许最终我能离开这个该死的办公室……”

“是的，肯定可以。那现在我能去看她吗？”

我还需要等候几分钟，让他亢奋的心情平静下来。我朝窗外的夜色瞥了一眼，希望这一切能快点儿结束。他用一只手挠了挠头，另一只手把瓶子里剩下的酒全都喝下去了。他坐在那儿，等着把最后一滴酒咽下去。