〃摆明没有。〃
纳尔逊医生给自己又倒上一杯柠檬威士忌,喝了一大口,然后看看他的两个朋友。
〃你们要不要听我讲讲我的印象?我不敢说我看人没有错,不过,至少行了三十多年的医,我想总懂得一点。这次战争使拉里变了。他回来时已经不是他走时那样的人。也不是说他年纪大了一点。他不知道碰上什么事情,连性格都变了。〃
〃碰上什么事情呢?〃我问。
〃我可不知道。他对自己的战争经历总是讳莫如深。〃纳尔逊医生转向布太太,〃路易莎,他可跟你谈过他的经历吗?〃
她摇摇头。
〃没有。他初回来时,我们总设法要他告诉我们一点他的出生人死经历,可是,他总是那样笑笑,说没有什么可谈的。连伊莎贝儿他都没有告诉过。她屡次问他,可是一点没有问出什么来。〃
话就这样不痛不痒地谈下去,不久,纳尔逊医生看看表,说他得走了。我准备跟他一同走,但是,艾略特硬把我留下。纳尔逊医生走后,布太太向我打招呼,说拿这些私事麻烦我,恐怕我一定觉得腻味。
〃不过,你知道,这的确是我的一件心事,〃她最后说。
〃毛姆先生人很谨慎,路易莎,你有什么事只管告诉他。我并不觉得鲍勃 ·纳尔逊和拉里怎样亲密,不过,有些事路易莎跟我都觉得顶好不要跟他提。〃
〃艾略特。〃
〃你告诉他不少了,何不把其余的也告诉他。我不知道晚饭时你可留意到格雷·马图林没有?〃
〃他那样高大,怎么会不注意到他?〃
〃他也是追求伊莎贝儿的一个。拉里不在的时候,他一直非常之殷勤。她也喜欢格雷。假如战争再拖长一点,她很可能就嫁给格雷。格雷跟她求过婚。她没有接受,也没有拒绝。路易莎猜她是不愿意在拉里回来之前有所决定。〃
〃格雷为什么不去参战呢?〃
〃他因为踢足球心脏用力过度,严重是不严重,可是陆军不肯收他。总之,等到拉里回来,他就一点机会也没有了。伊莎贝儿毅然决然把他摔掉。〃
我不懂得对这件事应当怎么说,所以不开口。艾略特继续说下去,以他那样的堂堂仪表和牛津口音,足可以当一名外交部的高级官员。
〃当然,拉里是个好孩子,而且他私自溜了去参加空军也是十足的壮举,不过,我看人还相当在行……〃他微笑一下,说了一句我听到他唯一暗示到他在古董生意上发了财的话,〃否则,我现在就不会拥有一笔数额相当大的金边股票 。我的意见是拉里永远不会有什么出息,钱,地位,都说不上。格雷·马图林就全然不同了。有个很好的爱尔兰家声。祖上有一位是当主教的,一个戏剧家,还有几个出名的军人和学者。〃
〃你怎么知道这些的?〃我问。
〃人就是这样知道,〃他若无其事地回答。〃说句老实话,那一天在俱乐部里我碰巧翻一下美国名人字典,恰恰撞见这个姓氏。〃
我觉得犯不着多事,把晚饭时我的邻座告诉我的话告诉他,说马图林的祖父母是穷爱尔兰水手和瑞典女跑堂的。艾略特又说下去c
〃我们都认识亨利·马图林多年。是个顶好的人,而且很富有。格雷正踏进芝加哥最好的一家经纪人商号。哪一个不买他的账。他想娶伊莎贝儿;替她着想,不能不说是一门很好的亲事。我自己完全赞成,而且我知道路易莎也赞成。〃
〃艾略特,你离开美国太久了。〃布太太说,勉强地一笑。〃你忘记在这个国家里,女孩子并不因为她们母亲或者舅舅赞成她们的婚姻就结婚的。〃
〃这并不值得骄傲,路易莎。〃艾略特尖刻地说。〃根据我三十年的经验,我可以告诉你,一件婚事把地位,财产,双方的处境都考虑到,要比爱情的结合好十倍。说来说去,法国总是世界上唯一的文明国家了。在法,国,伊莎贝儿会毫不迟疑嫁给格雷;往后再过一两个年头,假如她愿意的话,可以把拉里当作她的情人,格雷可以置一所豪华公寓,养一个女明星,这样就皆大欢喜了。〃
布太太并不傻;她看看自己兄弟暗自好笑。
〃艾略特,碍事的是纽约的剧团每年只到这儿来演一个时期。格雷那所豪华公寓里的娇娘能够住多久,谁也说不准。这肯定对大家都不方便,是不是?〃
艾略特笑了。
〃格雷可以在纽约的证券交易所里弄一个经纪人的位置。说道地话,人在美国除了住纽约以外,我看不出能住在哪儿。〃
这以后不久我就离开了,可是,走之自前,我简直个懂得,艾略特为什么忽然问我可愿意和他一起吃午饭,会会马图林父子。
〃美国的商界人士中,亨利是最好的典型,〃他说。〃我觉得你应该见见。他替我们经管产业已经有多年了。〃
我并不怎么特别想见这个人,可是没有理由拒绝他,所以说很愿意。
作者:'英'毛姆
翻译:周煦良
第一章(二)