小说园

第1部分（第2页）

虽然没有说出口，但对方脸上明显地写着：如果不是有什么原因被贬职的话，怎么会到这种没人希望请调来的地方？

“不过，我们这里人手的确不足……”女主管刺探几次得不到反应之后，于是道：“那么，下星期一上班可以吗？”

林想歌用着公事化的态度说道：

“好的。谢谢。”

约定好日期时间以及一些粗略事项，由于只是先行报到，尚未正式上班，女主管当然也没有想带他熟悉环境的意思，所以林想歌道谢过后，便走出大门。

离开建筑物后，他先在四周大略绕了一圈观察观察，然后才朝回家的方向前进。

手机收到简讯的提示铃声忽然响起，林想歌从口袋里拿出来观看，原本以为又是五花八门的广告，结果却是朋友传来的“乔迁之喜”四个字。

朋友虽然知道他搬家，却不晓得他住哪里，这个讯息大概是来探问消息的。他一向不习惯回复简讯，看完以后，仅将手机阖上，放回口袋里；他进入旁边一家便利商店，出来时提着购买的午餐，缓步走在已逐渐熟悉的道路上。

搬到这个地方的第一个星期，他已经大略清楚附近的地理位置。

走出巷口有家古早式的杂货店，杂货店三条街之外是邮局，超商就在邮局对面，旁边则是所学校。

新的工作地方则距住处约十五分钟脚程。

遥远的天际开始变得有些阴沉，那是天气即将变坏的前兆。脚步停在一栋老透天厝的铁门前面，林想歌掏出钥匙，把门打开之后，一楼飘来特有的清冷气味，他爬上楼梯。

这栋三层楼透天厝以前专门分租给不同住客，所以有一些久远的改建痕迹；但后来年轻人口外移，这附近就逐渐没落了，产业道路上有不少空屋，有的废弃了，有的长年卖不出去，当他用并不算贵的价钱将这栋旧房子买下的时候，前屋主还高兴地向他道谢呢。

适不适合不重要，他只想找个地方居住；有没有人都无所谓，他不需要邻居。

突然提出调职，搬离居住了二十八年的城市，来到一个远离家人的地方，在不到一个月内，他彻底改变自己原有的生活，将过往的种种扔弃，孑然一身。

透天厝的一楼是客厅和厨房，以及空的储藏室；二楼及三楼各有三个房间及一间浴室；他选择二楼最角落的那间当作卧房。进入住处，他反手关上门，把晚餐拿到厨房，屋子里仅摆放前屋主留下的老旧家具––几个有些坏掉的木柜，一套竹藤座椅和长茶几，除此之外，甚至连纱窗也没有。他带来的两箱行李，并未让冷清的橱柜减少多少空间。

换下西装衬衫，他沐浴过后，打开笔记型计算机播放网络新闻，报导新闻的主播声音有些刺耳，于是关掉，四周顿时变得静悄悄的。

从塑料袋里拿出已经在超商里微波加热过的便当，将几样较为油腻的菜挑出来，再将其余的吃下，草草结束这一餐，再把剩余的垃圾收拾干净。他看着腕表，放在长茶几上的电话突然响起了。

“哥，嗯，已经习惯了。”

他接起电话，淡淡地响应着话筒那方的兄长，只是短短的几句话，但直到兄长先结束交谈，他才收线。

他生长在单亲家庭，有三个哥哥，他排行最小，其中三哥的生日只和他差五个月。母亲说，那是因为他们“同父异母”，而这么讲过的母亲对四个孩子一视同仁。究竟谁才是母亲亲生的孩子，谁又不是，这件事在母亲含辛茹苦的养育和教导之下变得浅薄且不重要；他们四兄弟从懂事开始，就很有默契地不去谈及彼此之间的血缘关系，就好像那根本不是一件需要去在乎的事。

在他对大哥和三哥说出要离开这件事情之时，他们并没有干涉，也理所当然地不曾问过他原因细节，全是因为对他的信任。

只是，调职又搬家，这两个重要的决定毫无前兆，十分突兀，他也仅给出自己“想换换环境”这样的解释；或许是因为这样，兄长有所挂念，大哥和三哥不约而同地在这两个星期致电关心，他也尽量不要让他们有其它的联想。

打开冰箱，倒了杯开水喝下；坐到椅子上，他发现自己没有任何事可做。思及过两天就要开始上班，他将西装从衣柜里取出，小心且仔细地熨烫，然后挂好。在口袋里发现一张似乎不小心被遗忘夹带的照片时，他怔了一下。

相片里有一男一女，男的是向来没有什么表情的自己，女的则浅浅地笑着。

他缓慢地拿起那张相片，眼角不由自主地微微抽了下。

忽然刮起一阵风，或许是太过出神了，手中的相片意外掉落窗缘，因为没有阻隔的纱窗，就那样飞到楼下去。

混沌的天色微暗，他看到那张照片似乎被风吹到对面农田的水沟里。本欲起身下楼去捡，但他忽然停住了动作。

那张照片已经没有意义了，有没有捡回来都无所谓的，他也不再拥有留着的理由。

重新坐回椅子上，直到关灯躺上床就寝前，他就那样静静地坐着；外面，隐约传来昆虫的叫声。

隔天，依然是不用上班的日子；由于他不会作菜，当然也就不开伙，所以一早就把报纸和当日三餐一次买好。林想歌拎着袋子回到住处，用完餐之后，他觉得楼梯间颇为脏乱，于是挽起袖子拿着扫把去打扫，整栋房子空荡荡的，只有扫地的回音。

他稍微整理过已经满起来的垃圾桶，将塑料袋绑好。

吃午饭前他先淋了次浴，在浴室时，他注意到天花板似乎有细微的声响。

之后，他就在房里待了一整天。

这天晚上睡觉前，他好像听见几次风呼呼吹动的声音。

翌日，不用上班的最后一个日子，他出门添购必须的日常用品，回家的路上，下雨了。

原本他可以避过，但他淋着雨在住处对面耗了许多时间，最后全身湿透地进入屋内。雨滴击在地面、屋檐或窗边，发出小小的、不至于吵到人的声音，一直持续到深夜都未停止。

林想歌躺在床上，张着双眼，偏头看向窗外；外头一片漆黑，于是他将视线移到摆放在床头的一本精装版书籍；但他并没有拿起来读，只是在黑暗中凝视那本书许久后，转而望向书本旁的闹钟，电子屏幕显示现在时间刚好是凌晨一点。

也许是环境改变的缘故，搬到这里来后，他的睡眠一直都很浅，只要有一点点声响，他就会睡不着或半夜醒来。

被吵醒之后就很难入眠，他干脆起身，坐到书桌前，打开计算机的电源，浏览自己之前为了调职准备而查找的工作相关资料。