小说园

第89部分（第1页）

“你看窗外的月亮。”阿妈的声音。

“像你。不，你像一块玉。”阿爸说。

阿妈轻声地笑，“君子无故，玉不去身，别再赶我。”

沉默。然后又是阿爸的声音，“玉梳不要放我这，当心折了齿。”

阿妈说：“玉梳对你身体说不定也有好处。”

阿爸又叹息一声，道：“是啊，玉是天、地、虹、日、月，是整个宇宙。……玉梳还是收起来吧，我什么也给不了你，不想玉梳有什么缺损。”

那天晚上，我听着阿爸阿妈的对话，一夜睡不着。我小小的心里涨出了一大片海子，一种与爱与离别有关的酸酸的温暖从海子里升起，涌到我的嗓子眼要往外溢，我多想唱歌，多想喊出一声啦。

自从我对阿爸有印象，阿爸就是个身体孱弱的人，阿爸大部分时间在床上，下床走几步，也是颤颤巍巍，面上还有极端痛苦的神色。他甚至因为力量不够很少跟我和阿爷阿婆说话。阿爸就在那个秋天离开了小石屋。阿妈执意要把玉梳放在阿爸的身边，阿爷阿婆说阿爸说过了，玉梳是吉祥物，一定要留在阿妈的身上，否则他去了那边也不安心。

缺了牙的老人说，阿爸走出大山时强壮得像头能耕地的小黄牛，回大山怎么就成了经不得风吹的草？是遇了克星了。他们认为阿妈是克星。我只有愤怒，不过那愤怒也只有在他们说克星时冒冒小烟就过去了，还不够烤熟一个指头大的山芋。阿爸和阿妈在一起，经常隐秘地提到一个词“监狱”，我知道阿爸的早逝，与“监狱”有关。阿妈的口气，是这两个字侵害了阿爸的身体。阿爸的神情是遥远的，在我看不见的远方。只有月亮才能让他的神情回到山坳，回到望舒村。阿爸热爱大山，他经常看着月下的大山，对阿妈说，这里的山水是有气格的。我巴望他们更多的说说远方，不是说远方的学堂，远方的黄包车夫，远方的霓虹灯，远方的流浪儿，而是比这些更远方的东西。我知道阿爸阿妈有一个秘密藏在远方的深处，可他们不愿意山里人知道。那一定是比玉梳和神话还要神秘的。

阿爸走后，阿妈也失语了好多天。那些日子，阿妈的脸色跟飘在云翳后的月亮一个样。她在无人的时候默默流泪，阿妈的眼泪也可以映出数不清的月亮。阿妈说阿爸希望有一个没有棺木的葬礼，阿爸不想留个肉身在棺木里腐烂，可阿妈没办法做到。村里人吹着笙，请老道士洒朱砂和白米，土葬了阿爸。阿妈无声地流泪。村民对阿妈的不嚎啕大哭也十分的迷惑。阿婆一把年纪，哭阿爸的声音震撼了整个山坳，连峭厉的大山也在阿婆的哭声里摇晃。阿爷阿婆跟阿妈说，你是哪处来的就回哪去，孩子呢，你也带走，你可以教他学文断字。阿妈没有走。

阿妈和阿妈的玉梳一起留在望舒村。

阿　　妈

阿妈几乎每个夜晚都要就着松脂灯给我读她和阿爸的书。亮堂堂的明月高悬，阿妈就坐在屋外的小石凳上读书，教我写字，月亮在阿妈脸上投下睫毛的阴影，两片阴影忽闪之间伴随阿妈一个新奇的句子。阿婆不懂阿妈的学问，灯下纳鞋底。阿婆纳了一双又一双鞋底，其中一半是给阿岩的。阿爷似乎有些懂，远远的蹲着叭嗒一管旱烟，等阿妈念完一个故事，阿爷在石阶上敲敲烟管，咳嗽几声，进屋。阿爸死后，他们不怎么跟阿妈说话。像是在静观阿妈还有什么法术，等着她在意想不到的时候使出来。尽管他们认为是阿妈的不吉祥使阿爸早走，他们还是在不安的担忧中接受了阿妈。阿妈日出而作日落而歇，山里的春夏秋冬，风霜雨雪，却不能改变阿妈半点。这让村里的阿姐阿妹不由自主地泄露几分羡慕，她们渐渐忘了老人关于克星的忠告，又与阿妈亲热起来。阿妈教她们卫生、健康、美，讲山外面的世界，她们送阿妈七彩的绣线，教阿妈绣孔雀和山花。出工之前，她们一定要等上阿妈，和阿妈一路山歌唱下田野唱进大山。阿妈的声音也是山村独一无二的，她读书的声音最终引来了村里的男女老幼，他们点燃松脂火把汇集到阿妈身边，阿妈借着望舒村的山土味给山民们讲月亮女神的故事。山村充盈了新鲜的快乐。不知在山影山雾里沉睡多少年的山村突然苏醒，明月如镜，天空光明，山风清新，石路光洁，笑容灿烂。山村将亲切的名字还给了阿妈，“山外来的阿妹”。

阿妈带我上山看月亮的时机越来越少，我也喜欢看阿妈坐在山中这片坚实的土地上给村里人讲故事。阿妈的声音是清澈流畅的溪流，有山外奇花异果飘来的浓郁芬芳的气息，我在阿妈的声音和月亮之间，听到众神用奇特的声音给阿妈和声。阿妈讲故事的时候，发髻插一把玉梳，来自山川的精灵静静地栖在阿妈乌黑的青丝间，孕育数千年的水润光泽幽幽放射。冰凉而明媚的光芒，使人群中的阿妈，使所有人，使这似乎远古就有的山村，与天空靠得很近。我觉得阿妈与她正置身的这块土地有久远的联系，她乘坐望舒神驾御的天车在很久以前来过这里，在寂静无声的幽邃山林留下一座村庄，然后离开。现在，她因为阿爸，回到了这里。因为阿妈，我与村里人隔的一层篱笆也逐渐消失。我教伙伴们写字，用石子砌长城，用竹条做滚环，用木头做陀螺。伙伴们通过我的眼神及手势和我交流，他们佩服我，封我为他们的王。他们不再提那两个让我伤心的字眼。

阿爷阿婆原谅了阿妈的不哭，不再因阿爸的早逝怪罪阿妈。阿妈给阿婆洗头发，用玉梳给阿婆梳头。阿妈给阿爷切烟丝，用玉梳的弯月给坐在石凳上吧嗒烟的阿爷摩背。阿爷阿婆笑得脸上梯田蜿蜒，他们眯着眼，抹着泪，瘪进嘴里的双唇喃喃地发出“好闺女好闺女”的声音。霞光还未从苍山褪去，云女们簇拥着月亮女神又来到了望舒村，月亮给海子一条光带，给溪水无数眩目的珠玉，给奇松、怪石、望舒村镶上银边，给木窗边的阿婆一道摇曳的树影。阿婆打开她的木箱，木箱浸透深山的水气。阿婆双手捧出一套衣饰：一件镶七彩花和银片的交领上衣，一条镶七彩花的百褶裙，一对银镯。阿婆亲手给阿妈穿戴。阿婆与阿妈的笑声飘出木窗，擦过两只小松鼠毛茸茸的尾巴，顺着山溪上了山顶，再由云女们曲曲折折地呈给了月亮。一滴泪从阿妈的眼里滑落，落在银镯，盈盈落地。下落的泪珠有月亮的笑颜。月亮的笑颜在阿岩的笙歌里好看的颤动。

过　　客

正梦着阿妈牵我的手上石屋外的茅厕，月亮阿妈用她的光芒轻轻戳我的睫毛，我醒了。巨大的水晶盘悬在我的窗口。月亮趁了夜深在海子里沐浴后来探望她的孩子。我冲她笑，扮鬼脸，她沉默地望着我，然后开始吹笛。悠扬笛声近在窗外，却低于远处流水潺潺的声音，窗外的山峦、树木、天空，在笛声里移到了另一个世界。我不知道月亮阿妈怎样吹笛，急急地开门冲了出去，一个人影使我的嗓子发出惊呼的声音，啊！神仙！我的声音自然是奇怪的，是岩石与岩石剧烈挤压的声音，只有在阿妈说过的地壳运动时才可能产生。人影停了吹笛。

我确信到了老人们说的灵境。神仙在月亮的下面，白须飘飘，长衫及地，吹一管长笛。老神仙在一个遥远神秘的地方修炼，走出山林，翩然而至望舒村，来到我的面前。他的白发银光闪耀，月亮越发的冰清玉洁。我在幻境驰骋我的想象，神仙的白须扫在我额头上。阿妈被我的声音惊醒，出现在月光下。

“阿妹，我走远路经过，借宝地歇歇脚。听屋里有响动，知道有人起夜，怕吓到人，就吹笛，还是吓到了孩子。”

阿妈请老人进屋歇息。老人说，深夜至此，没打招呼就借贵地一歇已不礼貌，进屋万万不可。

阿爷阿婆请老人进屋，老人说在外面就好。老人态度坚决，阿妈不再坚持，进屋取了一条薄被给老人。老人抱着长笛和一根年代久远似有万千玄机的龙头手杖靠柴垛端坐。阿爷陪老人吧嗒了一管烟，闲谈中老人说已九十岁。

我们在悠扬的水气淋漓的笛声中安然入睡，长笛把月亮、草甸、灵山异水、洁白的羊群和一位仙风道骨的阿爷吹进了我的梦乡。

第二天，被敲门声惊醒。我一个鲤鱼打挺起床开门，门外站着阿岩，手里捧着叠得齐整的被子。

阿妈在被子里发现了玉梳、一张纸条、六个核桃。“阿妹：玉梳非凡品，珍藏。昨夜在地上拾得。想是被老夫惊扰，阿妹出门不慎遗落。连同被褥一并归还。老夫临走觅得舍边毛桃，摘了六个带路上解馋，留下六个核桃致谢！过客。”

有飘逸舒扬的笛声隐约传来，顺笛音寻找，越过千山万壑，在气势磅礴的东方，一缕恍若人影的云烟逐日而去。阿爷阿婆把六个核桃当做八月十五的月亮存入木箱，只在中秋过节的时候取出来给我玩耍。那些核桃如同山溪里的鹅卵石，经了长年累月永不停息的磨挲，壳上的凹凸也不明显了。

望舒村有千万条路通向外面的世界，却很少有人走进望舒村。能走进望舒村的，在我和同伴们的眼里，都有几分奇异。阿爷阿婆说，望舒村才是有月亮的地方，那些不远万里走进望舒村的人，是来这里拜祭月亮。

货　　郎

我刚把脚丫塞进山雾，一位魁梧的货郎就随“得咚，得咚，得得咚”的声音出现在望舒村前的山道上。货郎在山那边的村里歇脚一晚，一早到了山这边。他在望舒村歇上一晚，明早再到另一个山村。货郎两年来一次望舒村。我在纸上跟阿妈说，货郎绕地球一圈的周期是两年，阿妈笑我傻孩子。货郎一根扁担两个箱架，箱架上插着纸糊的风车，彩色的棒棒糖，木制的十八般武器，架上还缠着阿姐阿妹喜欢的五彩缤纷的头绳，箱子里有各式各样的百货，老人的耳勺、牛角烟斗，小伙子的白色棉布背心，姑娘的蚕丝绣花头巾，小孩子的魔方……货郎挑子一放，就围一圈叽叽喳喳的女人一群嘻嘻哈哈的山娃。货郎的拨浪鼓此时便改了腔调，“嘿得隆得咚！嘿得隆得咚！”地与山里人的兴奋好奇高歌狂欢。

阿妈不来凑这个热闹。听老人说，阿爸阿妈刚从山外回来时托货郎带过药品。阿爸去世后，货郎还是给阿妈送药品。阿妈把药用在村里生病的人。货郎每次都在中秋的那天来望舒村。晚上，他把货担寄放在我家里，去灵芝坪看姑娘伙子们“跳月”，然后在离我家不远的山林里长啸数声，再寄宿在阿岩家。第二天一早，阿岩到我家挑担，送货郎到山外。

货郎长啸之时，阿妈会停了她的活计或故事，眼光飘向那片黝黑黝黑的林子。货郎的啸声清旷幽深，一会高，一会低，一会长，一会短，一会急促，一会舒缓，一会猛若山风在原始森林里没有头绪的游荡，一会轻如山燕轻舞了双翅穿过苍穹，只能感觉气流的丝微颤动。阿妈默默地听，低声叹息，像在回应。

从来不见货郎问阿妈收钱。阿妈几次提出用玉梳兑换货郎的药品，货郎总是说，“我手糙，别弄坏了宝贝。”两年一次，货郎照样送药品给阿妈，送我习字用的笔和纸，送阿妈用得着的其它东西。货郎送的最珍贵的礼物，是他从远方带来的两块玻璃，它们镶嵌在木窗，有了它们，入睡前的眼睛，也能看月亮在哪朵云上。

阿　　岩

这年开春，山里下了一场大雪。凛冽寒风和铺天大雪把山民赶进石屋烘烤篝火，把熊猫赶进山洞，把白唇鹿赶向低谷。树和屋檐挂了一排排的冰棱。我立在窗口看茫茫雪原。一片白色之中我是多么小。我站在宇宙的一个点上，这个点上有一座披盖白雪的黑色石屋，有阿爷阿婆阿妈和我，大黄狗，一堆篝火。这一点之外就是雪山，雪原，满天的雪花纷纷扬扬。我的想象在这点之外全被白色充满，这点之外，宇宙是无边无际的白色。阿岩就从这白色宇宙的哪一个角落冒了出来。他把一大捆干柴放在门口，拍拍肩上的雪转身就走。我敲敲玻璃。阿岩立住，朝我笑，露出冰雪一样洁白的牙齿。阿岩指指冰棱，说，“好看，好看，像你阿妈的玉梳。”阿岩呼出的雾气蒙住玻璃，等到雾气消散，阿岩不见了。

这是阿岩头一次赞美阿妈的玉梳。月下说故事的阿妈会把玉梳取下来，交给想看玉梳的人。阿岩远远地观望。高大黝黑的阿岩，有峻峭山岩的坚实沉默，红杉树的挺拔，劳动时是森林深处一匹奔跑的骏马。他观望玉梳的眼神，有一个宇宙，藏了一个朝阳，还藏了一个月亮，同时闪烁日和夜的光芒，同时有海子的幽深山雨的湿润，能让满天星星和山林的每一片叶子滴下水来。阿岩是望舒村唯一一个没有碰过玉梳的人。阿岩到我家就两件事，看檐下有没有干柴，送干柴。这两件事在阿爸离开大山后他就在做。阿爸回大山后他仍然在做。阿爸被道士送入了坑阱，他还在做。每次阿爷阿婆阿妈都赶不上道谢，阿岩就没了人影。我盼着自己长大，长成阿岩这样强壮的阿哥，有一天也能把砍柴的斧头抡得看不清轮廓。有雪的春天，阿岩带我做了另外一件事，到灵芝坪看雪月。

那晚无风，云是凝固的货郎担上的棉花糖。雪山，岩石，松林，险峻又温和的白皑皑相互照亮。景色辽阔，静止，晶莹，激动人心的壮观。月亮还没出来，阿岩吹一首笙歌，我听得入迷。等我发现月亮，她突然悬在雪山之巅，银光四射。雪峰上一条一条光带依次响亮地无始无终地展示，月亮像是波澜起伏的光带从峡谷深处带出的一轮魂魄，这团魂魄祥和的抚摸眼前的、远方的，天空和地上的一切，给她碰触到的染上圣洁的光辉。我在壮阔的冰凉洁白中目瞪口呆。月亮，雪峰，雪地，白到幽蓝。我寻找阿妈教我的词，没有一个词合适眼前的景色，合适我当时的心。阿岩也长久沉默。

“你要能说话，该多好”　后来阿岩低声说。“不过，好多事是不能说出来的，这样蛮好。”阿岩立刻安慰我。我们在雪地里狼一样奔跑，打雪仗。我累了，阿岩把我扛在肩上。我抱着他的头，摸他山一样雄峻高挺的鼻子。月光下的阿岩是阿妈神话里的英雄。阿岩在雪地上留下深深的大大的脚印，脚印与山脉的起点连在一起，然后在月光下分开。阿岩也会说故事。月亮其实是个勇敢忠诚的阿哥，有个叫水清的姑娘，她拒绝了九十九州九十九个向她求婚的小伙子，只喜欢月亮，她战胜太阳制造的磨难，和月亮幸福地生活。阿岩把我送回家，告别时悄悄对我说，“记得告诉阿妈，月亮其实是个阿哥。”我的脑海里尽是阿岩挥斧劈柴的影子，我心里说，你是月亮里的吴刚。我在心里说完了，傻笑。阿妈出来了，阿岩道别离开。

山里的日子平和安宁，除了四季的更迭，月亮的阴晴圆缺，山里的日子一尘不变。我觉得阿爷阿婆会长生不老，阿妈会像玉梳一样永不走样，山一样的阿岩总是及时给我们送柴火。

跳　　月

货郎在该来的日子，依然来了。他送药品给阿妈，送我习字用的笔和纸，送阿妈用得着的其它东西，还给阿妈带来了山外的消息。阿妈听了货郎带来的消息流泪，然后与货郎一起，带我去山上祭奠阿爸。阿妈对阿爸说，“你可以瞑目了”。

那天晚上，阿妈插着玉梳，穿了阿婆送她的银衣，带我去了灵芝坪。灵芝坪的篝火映红了半边天，把月亮也