作品:雪狼
作者:'英' 格林·梅德 唐明生 译
内容简介:
“最难猜测的不是将来的事,而是过去的事。”——俄罗斯谚语。
……雪狼行动。
机要文件,中央情报局,苏维埃行动处。
切记:所有有关这项行动的复制文件和记录细节在使用过后予以销毁,重复,予以销毁。绝级机密,重复,绝级机密。……
正文
现今第一章
“最难猜测的不是将来的事,而是过去的事。”
俄罗斯谚语
“外面有一头狼,正嚎叫着要吸我的血。我们一定要消灭这些豺狼。”
这些警言是约瑟夫·斯大林于1953年2月17日,也就是他死前的两个星期说的;当时他在莫斯科同印度大使会晤时讲了这番话。这也是他生前最后一次接见外宾。
莫斯科
我终于得以挖开了岁月的墓穴,重掘出那些往事。所以这过去一切的真真假假不妨就从一个墓地开始讲起吧。
天下着雨,我现在正准备第二次安葬我的父亲。
很少有人死后会被两次安葬。当我一个人孤零零地站在雨点滴落的栗树下面时,我看见了那辆黑色的马赛地轿车驰入公墓大门,慢慢地滑行过来,最后轻轻地刹车停在近旁。有两个人跨出车门,他们中的一个中等年纪,头发略显灰白;另外一个则是留着一大把连腮胡须的东正教神甫。
在俄罗斯有一个安葬传统,入土前先开着棺盖,让死者的亲属朋友们能有一个机会跟其作最后的吻别。但是在这个下雨的日子里,对一个已死了四十多年的亡者来说,当然不会再去奉行这个传统了,只有一个简单的仪式来最后悼念他的故世罢了。
不知是哪位有心人放了一个红花编成的花圈在墓边上,我对此铭谢不已。此时我看见叉状的闪电横空划过,照亮那呈色灰暗的天际,随即便听到那喀嚓的响雷声。
这是一场夏季的雷阵雨,莫斯科的上空象放焰火似地不断爆鸣着闪电,整个天色则是一片灰朦朦,这样的背景场面倒颇为贴切地烘托着一场入葬仪式,烘托着我父亲的遭逢,烘托着一场戏剧人生的戏剧结尾。
诺夫德维奇公墓座落在莫斯科城的南部,一座古老的十六世纪的东正教堂被一圈洗刷得发白的石墙所环绕,五个金色的园顶耸立在高空,其下方就是那通向公墓里迷宫似曲径的大门。里面杂草丛生,密列着大理石的墓碑和年代已久的墓体。
直到几年前,这个公墓对外还是禁止开放的。赫鲁晓夫的墓就在附近,矗立着一块厚实的黑白大理石的纪念碑;斯大林妻子则葬在右处,还有契柯夫、肖斯塔克维奇。那些巨大的大理石墓体建筑都是献给苏联的英雄、作家和艺术家,这些故世的男男女女都是在苏联史上留有青名的人物,而我的父亲,一个美国人,就这么奇特地夹杂在他们中间。
大雨开始滂沱而下,当我伫立在公墓一角那湿成一片的树底下面时,我看见那从马赛地出来的灰白鬓发的男子打开雨伞,跟那神甫悄语着,神甫点着头,走到一边,站在近处的一棵树底下。
那灰发男子已是四十朝后了,是个体形健硕的高个子,淋湿的雨衣里穿着一套笔挺的蓝色西服。他朝我走过来,和蔼地微笑着。
“一个为此陪泪的天气,对吗?”他伸出手,“布雷德·泰勒;美国大使馆的,你一定是麦西吧?”
手握得紧而有力。松手后,我说道,“我还以为你赶不到呢。”
“抱歉我来迟了,在使馆里有事一时脱不开身,”他从口袋里拿出一包万宝路香烟,并朝我递来一支。“抽烟吗?我想这样不会有什么不敬吧?”
“不会。再说我也正好想来一支,谢谢。”
泰勒说道,“这是个坏习惯,不过象这种乏人的天气,来一支倒可以提一点精神。”
他点燃了我们俩人的香烟,吸了一口,然后转过头去看神甫,神甫正耸着身子,在他黑色的雨衣底下整理着他的白色法袍,并从口袋里掏出一本圣经,看来差不多准备就绪了。