小说园

第十九章（第1页）

排演的人如何惊慌，真是难以描绘!对大部分人，这是绝对可怕的时刻。托马斯爵士到家了!大家立刻感到这是事实。没有任何迹象说明它是谣言或者误会。朱利娅的神色便是无可辩驳的证明；在第一阵震动和惊叫之后，屋里沉默了半分钟；每人的脸色都变了，大家你望望我，我望望你，几乎所有的人都觉得这是一个最不受欢迎、最不合时宜、最令人吃惊的打击!耶茨先生可能认为这只是当晚最叫人恼火的一次打岔，拉什沃思先生也可能觉得这是老天爷帮了他的忙，但是其他人的心情，都在一定程度的自我谴责或无可名状的恐慌中变得消沉了，每颗心都在问：“不知最后会怎样?现在怎么办?”这是心惊胆战的时刻，每一下开门声和脚步声传到耳边，都加强了这种恐怖感。

朱利娅是第一个重又走动和讲话的人。嫉妒和怨恨本已中止——自私已消失在共同的苦难中。但是在她到来的时刻，弗雷德里克正露出情意绵绵的脸色静听阿格瑟的倾诉，把她的手按在他的胸口；她一发现这情景，看到尽管她的话震撼人心，他仍站在原地，仍握住了她姐姐的手，她受伤的心重又膨胀了，刚才苍白的脸色顿时涨红了，她马上转身走出屋子，说道：“我不必害怕出现在他面前。”

她的离开惊醒了其他人；就在这时，两兄弟走到前面，觉得必须做点什么。只要几句话就足够了。这局面不允许他们意见分歧；他们必须立即前往客厅。玛利亚怀着同样的意愿跟着他们，她这时是三人中最坚强的，因为促使朱利娅离开的情景，对她说来是最甜蜜的支持。亨利·克劳福德在这样的时刻仍握住她的手不放，这是最重要的证明，具有特殊的意义，足以抵消几年的怀疑和忧虑。她为它欢呼，它表现了最真诚、最严肃的决心，使她敢于面对她的父亲。他们走了，根本没有理会拉什沃思先生的一再追问：“我也要去吗?我是不是最好也去?我也去合适吗?”但是他们刚走出房门，亨利·克劳福德便回答了他迫切的疑问，鼓励他务必毫不迟疑地去向托马斯爵士请安，于是他赶紧跟在别人后面，高高兴兴地走了。

只有克劳福德兄妹、耶茨先生和芬妮仍留在屋里。表姐们根本不把芬妮放在眼里，她自己也认为，她在托马斯爵士的感情中占的地位太低了，她无权与他的孩子们平起平坐，因此心甘情愿留在后面，得到一点喘息的时间。她激动和惊慌的程度比别人更厉害，这是她的性格造成的，哪怕清白无辜，她也像犯了罪似的。她几乎支撑不住。从前形成的怕姨父的习惯重又抬头了，同时她又同情他，还几乎为每个参加演出的人担忧，怕他们遭到他的申斥——对埃德蒙，她更是忧心忡忡，不知如何是好。她找了个座位，战战兢兢地忍受着所有这一切可怕的想法。这时，另外三人已没有任何约束，正在发泄他们的烦恼，为这种出乎意外的提前回来唉声叹气，仿佛这是一件最不得人心的事，甚至毫不留情地表示，要是可怜的托马斯爵士的路程增加一倍，或者他现在仍在安提瓜，那该多好。

克劳福德兄妹对这件事比耶茨先生更加担心，因为他们比较了解这个家庭，对随之而来的不幸也有更清楚的判断。演不成戏，这是肯定的，他们相信计划全部告吹已不可避免，然而耶茨先生认为这只是暂时的中断，一个晚上的灾难，迎接托马斯爵士的忙乱过去之后，那位先生便会安闲地坐下来观看他们的演出；他甚至认为，说不定喝过茶以后，仍可继续排演。克劳福德兄妹对这看法大笑不止，不久便遵照礼节，同意悄悄回家，让一家人好好团聚，并建议耶茨先生与他们做伴，在牧师府过一晚。但耶茨先生从未与重视父母权利或家庭关系的人打过交道，看不出这么做有任何必要，因此谢了他们，声称他情愿留在原处，那位老先生既然回来了，他应该好好向他表示敬意，而且他觉得每个人都溜之大吉，未免有些失礼。

芬妮刚刚镇静下来，心想如果老是避不见面，会显得没有礼貌，于是在接受兄妹委托她代为致歉的要求后，决定离开屋子，去完成面见姨父的可怕任务了。

很快她就来到了客厅门口，在那里停了一会，以便作好准备，鼓起她从未在门外得到过的勇气，然后才百般无奈地转开了门锁，于是客厅的灯光和聚集在屋里的一家人顿时出现在她面前。她进屋时，听到谁在叫她的名字——托马斯爵士这时正在向周围打量，说道：“芬妮在哪儿?我怎么没有看到我的小芬妮?”见到她以后，他露出慈祥的脸色走上前来，称她“亲爱的芬妮”，热情地吻她，带着明显的快活表情，说她又长高了许多!这一切使她惊异，也使她感动。芬妮不知道怎么想才好，朝哪里看才好。她变得手足失措。他从未对她这么亲切，这么慈祥。他的态度似乎变了，他的嗓音由于高兴和激动也变得急促了；一切可怕的东西从他庄严的表情中消失了，它显得温柔了。他把她带近亮光，又端详了她一会，还特地询问了她的健康状况，接着又纠正了自己的话，说道，其实他不需要问，她的外表已足够说明这点。在她脸上，红润代替了从前的苍白，这证实了他的信念：她的健康和美丽同样有了进展。接着他询问了她的家人，尤其是威廉。总之，他的慈爱感动了她，她责备自己爱他这么少，责备自己把他的归来看作一场灾难；当她鼓起勇气，抬起眼睛看他的脸时，她发现他瘦了，劳累和炎热的天气使他的脸变得黑了，困倦了，憔悴了，温柔的表情增加了；她想到许多意料不到的烦恼也许正在等待着他，她不由得感到了伤心。

托马斯爵士确实是这些人的灵魂，现在他们按照他的提议，围坐在炉边。他是最有权利发言的；回到家中的愉快心情，家庭的中心地位，在这样的分离之后，使他与平时判然不同，变得滔滔不绝，谈笑风生，恨不得把航行中的所见所闻统统告诉他们，恨不得在两个儿子提出问题之前，便对他们作出回答。他在安提瓜的生意最后还是进展很快，十分顺利；他利用机会搭便船前往利物浦，没有等候班轮，然后从那里直接回家；他的活动和经历的每个细节，他的抵达和离开，都得到了详尽的叙述。他坐在伯特伦夫人旁边，不止一次中断了自己的话，露出满意的神色观看周围的每张脸，说他非常幸运，看到他们全在家中，尽管他来得很突然，他们却都在这里——这正是他所希望的，虽然他不敢相信。拉什沃思先生也没有被忽略，见面时已得到了亲切的接待和热情的握手，现在更是得到了关怀备至的待遇，被包括进了与曼斯菲尔德关系最亲密的人中间。拉什沃思先生相貌端正，一见面便获得了托马斯爵士的好感。

在这些听他讲话的人中，像他的妻子那么怀有真心诚意的喜悦的没有一个，她是真正为见到他而感到非常高兴，他的突然到达使她喜出望外，几乎不能克制，这是最近二十年来所没有的。她心跳不止，过了好几分钟仍激动不已，以致放下了针线活，赶走了哈巴狗，把全部注意力和沙发旁边的位置，完全给了丈夫。她从不为任何人担忧，她的欢乐是完整的；在他外出期间，她的时间是消磨得无可指责的；她给许多毛毯绣了花，做了不少码花边；她可以问心无愧地为自己，也为所有年轻人的良好行为和有益娱乐负责。重又见到他，听到他讲话，耳边出现他的声音，头脑中充满他叙述的一切，使她那么快活，以致她格外感到，她对他的惦念必然是非常可怕的，如果他的外出再长久一些，她一定会忍受不住。

诺里斯太太的欢乐是绝对不能与她的妹妹相比的。这倒不是她心中有事，担心家中目前的状况一旦给托马斯爵士发现，他会多么不满，因为她自作聪明，认为除了妹夫进屋时，她出自本能的谨慎，曾把拉什沃思先生的浅红缎子大氅一下子卷走以外，没有露出过任何惊慌的迹象。她只是对他回家的方式感到懊恼。它使她无所作为。她非但未能第一个走出屋子，第一个见到他，然后向全家人宣布这个喜讯，而且托马斯爵士也许对妻子和儿女的神经怀有完全合理的信心，到家后首先找的却是总管而不是别人，接着便跟着他，立刻走进了客厅。然而诺里斯太太觉得受了骗，给剥夺了一项任务，因为不论他到达还是死亡，公布消息的权利永远是属于她的；现在倒好，她要忙也无从忙起，要做事也无事可做，只能安安静静坐在这里保持沉默。如果托马斯爵士愿意吃点东西，她可以去找女管家，发些叫她棘手的指示，也可以去找听差，打发他干些难办的差使；但是托马斯爵士坚决拒绝吃东西，在喝茶以前他什么也不要——他宁愿再等一段时间。诺里斯太太仍不死心，一有机会便提出一些别的事，可是托马斯爵士正讲得起劲，说他向英国航行时，遇到了一艘法国海盗船，这是最紧张的时刻，她又插了进来，要他喝点汤：“亲爱的托马斯爵士，喝一盆汤对你会比茶好得多，还是喝一盆汤吧。”

但是托马斯爵士毫不动心。“你还在为每个人的舒适那么操心，亲爱的诺里斯太太，”他答道，“不过我确实除了茶，什么也不想吃。”

“那好吧，伯特伦夫人，请你吩咐马上准备茶，催巴德利快一点，今天晚上他好像误了时间。”她还想说下去，但托马斯爵士又继续讲了。

最后他终于停顿了。眼前他已没有什么好讲，只想愉快地瞧瞧他的家属，有时打量这个，有时打量那个。但停顿没有延续多久，伯特伦夫人由于情绪高涨，变得话多了，她的孩子们吃了一惊，只听她说道：“我们的年轻人最近在作些什么娱乐活动，托马斯爵士，你猜得到吗?他们在演戏。家中热闹得很，大家忙着演出呢。”

“真的?你们在演什么?”

“哦!他们会把一切告诉你的。”

“一切马上会讲的，”汤姆赶紧大声说，装得满不在乎似的，“但现在不值得打扰父亲。明天你便会知道一切，父亲。我们正在试图干点什么，好让母亲散散心，这事刚在上个礼拜开始，我们置备了一些布景，不过并不多。从十月起，天总是下雨，几乎没有停过，我们差不多接连好几天只得关在屋里。从三号起我才拿过一次猎枪。开头三天还马马虎虎能打到一些，但那以后便再也别想打到什么了。第一天我走遍了曼斯菲尔德树林，埃德蒙去了伊斯顿那边的灌木林，我们带回了六对猎物，本来一个人就可打到六倍的东西呢。不过，父亲，你放心，我们尊重你的规定，完全照你的话做，没有打野鸡。你可以看到你的树林一切照旧，绝对没有少什么。我一生中从没见到曼斯菲尔德树林像今年这样，到处都是野鸡。我希望你最近也到那儿去玩一天，父亲。”