小说园

第三十二章（第2页）

“现在别看吧，”马丁请求道。“我想跟你谈谈呢。我把它们扎在一起，你带回去看好啦。”

勃力森登带了《情诗一束》和《仙女与珍珠》回去，第二天来，一见马丁就说：

“我还要看些。”

不但他肯定地说马丁是个诗人，马丁发现勃力森登也是个诗人。他被对方的作品弄得心醉神迷，知道他没有设法找过出版的机会，不禁大吃一惊。

“愿所有的出版社全被天火烧个干净！”马丁自告奋勇地要为勃力森登的作品找个出版的地方，勃力森登这样回答。“为美本身而爱美吧，”他劝告道，“别去打扰那些杂志社啦。我劝你，马丁·伊登呀，还是回到船上去，再去航海吧。在这些人烟稠密的腐化堕落的都市里，你指望些什么呢？你待在这里一天，浪费了时间去迎合杂志界的要求，出卖了美，你就一天在干自杀的行为。你那天对我引用什么话来着？——啊，有了，‘人呀，这最后诞生的蜉蝣。’那你这最后诞生的蜉蝣，要名声来干什么用呢？要是你获得了名声，它反而会害了你。说真的，你太单纯、太原始、太富于理性了，靠这种劳什子活不下去。但愿你不要让杂志刊出半行诗。只有美才是值得为之服务的主子。为美服务吧，去他妈的大众！什么成就！如果说你那首比亨莱的《幽灵》要高明一等的关于史蒂文森的十四行诗、《情诗一束》和那些海洋诗不就是成就，那成就到底是什么呀？

“你感到喜悦，可不在你获得成就的时候，而是在你创作的时候。你不用跟我说。我明白。你也明白。美叫你痛楚。那是你心里的一阵没完没了的痛苦，一个收不拢口的疮口，一把火红的刀子。那你去跟杂志社斤斤计较干吗呀？拿美当你的目的吧。你干吗要把美铸成金洋呢？反正你也办不到；因此我也不用为了这个这样慷慨激昂。你看一千年杂志，得到的好处，还比不上读济慈一行诗。别管什么名声和金洋啦，明天就去找条船签个约，回到海上去吧。”

“不是为了名声，而是为了爱情，”马丁笑道。“爱情在你的宇宙里是好像没有地位的；在我的宇宙里，美是爱情的使女。”

勃力森登又怜悯又羡慕地望着他。“你真年轻，马丁好孩子啊，你真年轻。你能振翅高飞，可就是你的翅膀是用最薄的纱做的，上面用最好看的颜料敷的粉。别让这翅膀给火烤焦了。可是不用说，你已经让它们给烤焦了。总得有什么值得赞美的娘儿们，才会有这《情诗一束》，说起来真是可耻。”

“这部作品赞美了这位娘儿们，也赞美了爱情，”马丁笑道。

“真是狂人的哲学，”对方针锋相对地说。“我抽了大麻烟，在恍恍惚惚的梦里，也会跟自己这么说。可是请留神。这些资产阶级的城市会把你害了。拿我跟你会面的那个商人的窝来说吧。说它‘腐败透顶’还真太客气了。待在这种氛围里，人无法保持神志正常。真是堕落。他们那帮人，男的女的，没有一个不堕落，全不过是食欲旺盛的胃脏，由介壳类生物的那种高度理性和艺术性的冲动支配着——”

他陡地打断了话头，打量着马丁。跟着，灵机一动，他恍然大悟了。他脸上的表情变得又诧异又惊慌。

“原来你那出色非凡的《情诗一束》是写给她的——那个苍白、干瘪的女人！”

一眨眼工夫，马丁刷的伸出右手，一把紧卡住他的脖子，叫他透不过气来，还把他摇得牙齿格格响。可是马丁紧盯着他的眼睛，发现里头没有一点惧怕的表情——什么表情也没有，只有一股诧异而讥诮的神气。马丁明白自己错了，就把抓住勃力森登脖子的手一推，使他打横地摔倒在床上，这才松了手。

勃力森登痛苦地喘了一会儿，然后格格地笑起来了。

“如果你这一下把我送了命，我可会永远感激不尽了，”他说。

“这一阵，我的脾气真是一触即发，”马丁赔不是了。“希望没有弄伤你。来，我给你再做一杯糖水酒。”

“啊，你这个棒小子！”勃力森登接着说。“不知道你对自己的身体感不感到自负。你真棒得厉害。你是一只小豹，一头小狮子。得了，得了，有了这份力气，反正你自己受累。”

“你这是什么意思？”马丁诧异地问，一边递给他一杯酒。“来，喝掉它，放乖些。”

“因为——”勃力森登喝了一口糖水酒，满意地笑笑。“因为娘儿们不会放过你。她们会缠着你，直到你死为止，她们已经缠过你了，要不，我是个昨天才生下来的不懂事的娃娃。这回你再把我卡得气都透不过来也不顶用了；我的话一定要说出口。没问题，这桩恋爱对你是早年初恋；可是看在‘美’的分上，下回眼光放得准些。你到底跟资产阶级小姐打交道干吗呀？别去理睬她们。挑个顶呱呱的放荡不羁、热情如火的女人，她不贪生、不怕死，能爱上你就爱你爱到底。这种女人有的是，她们会乐意地爱上你，就像资产阶级娇生惯养的怯生生的小姐一样。”

“怯生生的？”马丁不服气地问。

“正是这么回事，怯生生的；把人家唠唠叨叨地教给她们的那套微不足道的道德观念唠唠叨叨地搬出来，并且没有勇气过真正的生活。她们会爱你的，马丁，可是她们更爱的是她们那套微不足道的道德观念。你需要的是放浪形骸的生活、自由自在的精神，是五光十色的大蝴蝶，而不是灰不溜丢的小飞蛾。啊，你也会厌倦她们，厌倦所有的女人的，那是说，要是你走了霉运，活得下去的话。可是你绝对活不下去。你不会回到船上去，回到海上去；因此，你会逗留在这些瘟疫窝般的城市里，直到一副骨头都烂掉，然后死去。”

“你尽管跟我讲大道理好啦，你可没法使我跟你辩论，”马丁说。“说到头来，你的见地，不过是由你的性情所决定的，而我的性情所决定的见地，跟你的同样无可指摘。”

他们关于爱情、杂志和其他不少事意见不一致，可是他们你喜欢我、我喜欢你，拿马丁这方面来说，这份喜欢是非常深的。他们天天会面，有时候，勃力森登也至多只在马丁那不通风的屋子里待上一个钟点。勃力森登每次总少不得带一夸脱威士忌来，有时候，他们上闹市去一起吃饭，他从头到尾不停地喝威士忌苏打。两人的账总是由他付的，马丁通过他吃到了精美的菜肴，第一次喝到了香槟酒，还尝到了莱茵白葡萄酒。