我没有退路了。她对我的感情来势凶猛,且不达目的誓不罢休。自从和白洁分手后,我对自己的感情生活已抱着无所谓的态度,也从来没有认真考虑过林姝的感情。我对她只是偶尔有些好感罢了,她这要死要活的坚决态度,已容不得我再用玩世不恭的态度来对待。凭着她刚烈的性格,她会做出令我意想不到的事情。到那个时候,局面会更加难以收拾。
“你能不能告诉我实话,你到底喜欢我什么?”我想仔细勘察一遍我们的感情基础。
“我什么都喜欢。”她轻描淡写地说。
“说具体一些。”
“我喜欢你有知识。我同学找的对象还没有大学生呢,她们都羡慕我找了一个大学生。”
“这是一点。还有呢?”
“你比一般的大学生有才华,除了工资外还能写小说赚钱。”
“这是第二点。还有呢?”
“你长得体面,不像我们学校里的大学生,带着穷酸劲儿,让人一看就讨厌。”
“这是第三点。还有呢?”
“三点还不够?你又不是个大人物,还让我怎么夸你?”
“也是,我能有这三点已经很不容易了。”她说的第一点和第三点我能够认同。确实,我是文革后的第一批大学毕业生,属于稀少的一类。物以稀为贵,人以少为荣。适龄女青年很会把握这一点。林姝把我当成一条大鱼给抓住了,多了一些能够满足虚荣心的资本,这是无可厚非的。关键是第二点,她把我的文学创作和金钱直接挂起钩来,这让我很难接受。写小说如果能够发表,的确有金钱上的回报,但这种回报和付出的相比,简直不算什么。我把文学创作当成了我毕生追求的事业,我把它看得很神圣,在我创作时,我几乎不考虑金钱上的回报。如果让文学创作沾上了铜臭,对我可以说是一种羞辱。“如果有一天,我的小说没地儿发表,挣不来钱,而我还要写,你怎么看?”我问。
“这是你自己的事,我管不着。你问过我了,该我问你了。”林姝反守为攻。“你不喜欢我什么?你说出来我好改。”
“你能改吗?俗话说江山易改,本性难移。”
“你说得出来,我就能改得过来。”
“那好,让我想想。”我拿出烟来,刚打着火就被风吹灭了。林姝用手捂着,替我挡着风,我把烟点着了。她提的问题我没有认真想过,在这个寒冷的夜晚,我的大脑似乎被冻木了,想不出可以拒绝她的理由。我对她爱不起来,主要是我没有去爱,我只是有一种朦胧的感觉,觉得我们不太合适,真要形成理论,并把这个理论变成一把利剑斩断我们之间业已形成的纽带,确实太困难了。站在第三者的角度,按照大众化的家庭主妇的标准来衡量,她目前的所作所为,还真没有什么可指责的地方。她的不好之处就在于说不出哪儿不好。如果硬要从鸡蛋里挑骨头,她制造“诱奸事件”所用的心计、她的刚烈脾气和不好读书,似乎还能作为毛病摆出来。一支烟抽完了,我勉强把思路捋清并合盘托出。
“你们文化人就喜欢给人扣大帽子,在我虚心接受的前提下,请让我解释一下。”她把脸转向湖面,稍稍停顿了一会儿说:“第一,我没有用心计,我也不懂什么叫心计。我的确喜欢你,我愿意把身子给你,我想早晚是你的人,早给也是给,晚给也是给,赶上那么一种环境,就给你了,哪有什么心计?第二,我是有脾气,人哪有没脾气的,你听我说要自杀,就认为我脾气太刚烈,实际上是我没脸活,我这个清白的身子给过人家了,人家又不要了,你说我还好意思活下去吗?第三,我的文化基础不好,书看多了就脑袋疼。当然,我以后可以多看一些书,甭管有用没用,看就是了。明天我就跟同事们宣布,再不给她们织毛活儿,我要看书了。我不能让老公拉下太远。她们能理解的。”
“你不想考个电大夜大什么的?我可以帮你复习。”我希望在她获得知识的同时,能够重新审视我们之间的关系。
“我们结婚我就考,你让我考什么我就考什么,只要你不怕我考胡了就行。不就是考大学吗,没什么了不起的。你看还有什么?”她像是看穿了我的阴谋,把我的退路堵死了。
我还能有什么呢?在这个寒风呼啸的世界,我只有一条路可走,就是和她结婚。
就这样,我和林姝成了一家人。我们走进婚姻这座围城时,彼此之间没有爱得死去活来,也没恨得咬牙切齿,平平淡淡,从此在一个屋檐下生活而已。然而,我们的灾难也从此开始了。
矛盾首先是从床上开始的。林姝成为新娘子的当天夜里,按照约定俗成的习惯,我要行使作丈夫的权利。没想到,她竟然拒绝我的进入。我开始以为她在婚礼上酒喝多了,怕万一怀孕影响孩子。我们是在一家中档餐厅摆的酒席,来宾都是亲朋好友,加上双方不多的同事,大家吃得还算斯文,没有谁跳出来强行灌酒。在送走了最后一个客人后,我的腿还没有打软。林姝也没有喝醉的迹象,她找出针线,把衣服上掉下来的一个扣子准确无误地缝上了。在把衣服脱掉之前,一切都是正常的。新婚夫妻自然应该钻一个被窝,虽然没有爱得死去活来,也要有正常的夫妻生活。可是我的如意算盘被她打破了,她居然不同意我和她睡在一个被窝。
“你是不是喝多了?”我问。
“你才喝多了呢。”她拽着被角说。
“那你这是干什么?”
“不干什么。今天夜里我们各睡各的,谁也别招谁。”
“为什么?我们是夫妻了,这是很正常的事。”
“我不方便。”
“你又没来例假,有什么不方便?”
“我现在是排卵期,搞不好会怀孕的。我现在不想怀孕,至少1年不想怀孕。”
“你要是担心怀孕,我们可以用安全套,或吃避孕药。”我单位医务室的张大夫,听说我结婚,早就替我把避孕措施准备好了。
“不行,吃避孕药会发胖,戴安全套会过敏。”她不知从哪里听来的谬论,成为她捍卫身体的坚强盾牌。
“胡说八道,没有的事!”
“我说不行就不行,等我排卵期过了再说。”
她把被角攥得很死,防守得固若金汤。我毕竟是个血气方刚的男人,身边睡着属于自己的女人却无法真正拥有,我几次忍无可忍,要把她撕烂,但最终还是忍住了。
漫长的10天过去了,生理上的冲动如潮汐般在我体内滚滚而来又滚滚而去。林姝每天晚上睡觉时都像第一天一样,拽着被角,像防贼似的防着我。虽然我可以名正言顺地干我想干的事,但看她那样子,我的冲动就会像烧红的钢钎插进凉水里迅速冷却了。随着时间的推移,我的冲动像一只没捕到猎物的狼一样消失了。在夜晚降临以后,我可以心平静气地坐在写字台前进入我的幻想世界,与我创造的人物同喜同悲,而林姝的喜怒哀乐已经进入不了我的感情世界。我差不多忘记了她的存在。当我入睡时,躺在她的身边,偶尔会对自己生出来的定力感到吃惊。我感到遗憾的是这种定力来得太迟了,要是早几个月,就不会发生那件该死的“诱奸事件”。
“你到底想不想干?”结婚第10天的夜里,在表针指向12点的时候,她把我从幻想的世界中叫了回来。
“干什么?”我明知故问。我现在更愿意和我的笔较劲,因为我?