陆含谦坐在客厅的沙发上,衣角不停“嗒嗒”地往下滴着水。
外头的门铃响了好几下,他才后知后觉站起来,走过去开门。
漆黑的铁门“滋”地缓缓拉开,陆含谦看着眼前的人,一声也没有吭。
“给你的。”
林言站在门外,与陆含谦大概隔着一个手臂就能碰到的距离,将一个牛皮档案袋递给他。
他大概是赶了很久的路才找到这里来,尽管撑着伞,但半边衣服都已经湿透了,裤腿上也沾了很多泥点。
陆含谦没有动,林言也没有收回手,隔水的牛皮袋就在雨中淋着,一颗颗水珠从它上面滚下去。
半晌,林言轻叹了口气,将纸袋收回伞下,又用靠怀里的那面风衣将它擦干净了:
“算了,你现在不明白。我要走了,这是一个对你很重要的人留给你的——”
“——陈曦?”
然而蓦然,陆含谦突兀开口,问他。
林言似乎有点讶然,没想到他会说出这个名字。他端详陆含谦片刻,问:
“你知道了么?”
陆含谦不说话,林言沉默半晌,手指缓缓在掌心收紧了,良久后道:
“对不起。”
十个小时前,他告诉北京的调查员,陆北征在郊外的精神病医院有所动作,催促他们尽快赶过去。
然而没有想到,赶过去后的结果是六名调查员,和院内所有被扣押病患一起身葬火场。
林言因为对隔离室有心理创伤,无法靠近,只能在院外等待,才侥幸逃过一劫。
“这是她想留给你的。”
林言轻声说:“里面是二十七张蜡笔画。缺席了你的生命,她很愧疚,这是在医院的时候,每年你生日那天她想送给你的生日礼物。”
陈曦在精神病院装疯卖傻了十六年,活的像一个真正的疯子一样,只为了骗过陆太太的耳目,想再见一见陆含谦。
也或许,她其实已经见到了。
那天陆含谦去接林言的时候,虽然没有看见陆含谦的脸,但是她听到了他的声音。那个时候她还以为,很快他就会来救她了。
只可惜,陈曦一直等到漫天的火势冲破逃生楼梯,也没有等到。
她当时已知必死,便没有将仅剩的一点布料打湿捂住口鼻,试图逃生,而是将所有床单都裹在了薄薄的画纸外,从狭窄的通风口竭尽全力扔出去,落到了楼房外的浅浅水沟中。
“对不起,我忘记了,我应该早点告诉你,或者尽快带他们过去的。”
林言低低地道:“在那里的时候,她和我说过但是我的记忆一直很混乱,每次想起来隔离室的事情就会头痛,我忘掉了”