小说园

第13部分（第2页）

利特维诺夫拾起掉在地上的帽子。

〃一切都结束了，〃他想，〃这回该走了。〃〃那么我只有向您告别了，伊琳娜·帕芙洛芙娜。〃他的声音很响，连他自己都突然觉得害怕，仿佛他准备对自己进行判决。〃我只希望您不念旧恶。。。。。。将来一旦我们。。。。。。〃

伊琳娜又打断了他。

〃等一下，格里戈里·米哈伊雷奇，您不能现在就跟我告别。这样一来未免太仓促。〃

利特维诺夫心中一动，然而一种剧烈的痛苦立刻以加倍的力量袭上心头。

〃我在这里待不下去了！〃他喊道。〃这又何必呢？何必还要忍受这种折磨？〃

〃您现在不要跟我告别，〃伊琳娜又说一遍，〃我一定要再见您一面。。。。。。不能再像在莫斯科那样，连话也不说一句就分手……不，我不希望还那样。您现在可以走了，但是您必须答应我，要保证在再见一面之前一定不要走。〃

〃您希望这样？〃

〃我要求这样。您如果跟我不辞而别，我将永远永远不原谅您，您听清了没有：永远！……真奇怪！〃她补充说，仿佛自言自语。〃我怎么也无法想像我现在是在巴登。。。。。。我总觉得好像还。在莫斯。。。。。。您走吧。〃

利特维诺夫站起身来。

〃伊琳娜·帕芙洛芙娜，〃他说，〃请您把手伸给我。〃伊琳娜摇摇头。

〃我跟您说过，我不想就这么告别。。。。。。〃〃我不是为了告别，而是。。。。。。〃

伊琳娜刚要伸手，但是瞥了利特维诺夫一眼……这是在他表白之后第一次正眼看他……又把手缩回去了。

〃不，不，〃她悄声说，〃我不会伸给您手。不。。。。。。不。您走吧。〃

利特维诺夫鞠了一躬走出去。他不明白伊琳娜为什么会拒绝这最后一次友好的握手。。。。。。他不知道她怕的是什么。

他走出去之后，伊琳娜又跌坐在安乐椅里，又用手捂住脸。

利特维诺夫没有回他的住处：他上山钻到密林深处一下子趴到地上，足足躺了一个小时。他并不感到痛苦，也没放声大哭。他只感到昏昏沉沉，疲惫不堪，渐渐失去知觉。他还从来没体验过这种感觉：这是一种痛楚难忍、撕心裂肺的空虚感，觉得内心空虚，周围一切都空虚，无处不空虚。。。。。。他既不去想伊琳娜，也不去想塔吉扬娜。他只明白一点：他受到了打击，生活的缆绳被砍断了，他整个身子被一种不可知的冰冷的东西卷起来，一直向前冲去。有时他又觉得好像一阵旋风刮来，刮得他团团转，旋风的黑翅膀还劈头盖脑打他。。。。。。不过他的决心并没有动摇。要他留在巴登。。。。。。是根本不可能的。他的心早已飞走了：他好像已经坐上火车，火车冒着黑烟，轰隆隆地向前飞驰，飞向死寂无声的远方。他终于欠起身，把头靠在树上，仍然一动不动；不知不觉用一只手抓住蕨菜的叶梢，有节奏地摇来摇去。有脚步声渐渐走近把他从麻木中惊醒：是两个挖煤工人，肩上扛着大口袋，从陡峭的山径上下来。〃是时候了！〃利特维诺夫低语着，跟在挖煤工人后面下山进城，他拐到火车站的大楼，给塔吉扬娜的姑母卡皮托琳娜·马尔科芙娜拍一份电报。他在电报里告诉她，他马上就要离开这里，约定在海德堡的施拉德尔旅馆相会。〃既要了断，就断个痛快。〃他想。〃没有必要等到明天。〃然后他顺便走进赌场，带着茫然的好奇心打量一下两三个赌徒的脸色，发现远处宾达索夫令人讨厌的后脑勺和皮夏尔金无可挑剔的前额，他在柱廊里稍微站一会儿就不慌不忙去见伊琳娜。

他并不是一时心血来潮舍不得她，而是决心履行自己的诺言，既然今天要走就得再去见她一面。他走进旅馆，看门人没看见他，他上楼也没遇见一个人……他连房门也没敲，机械地推开门进了屋里。只见伊琳娜仍坐在那张安乐椅上，仍然穿着那件晨装，仍然跟三个小时以前的姿势一模一样。。。。。。她显然没动地方，在这三个小时里她一动也没动。她慢慢抬起头，看见是利特维诺夫，浑身一激灵，用手抓住椅子扶手。〃您可吓了我一跳。〃她悄声说。

利特维诺夫看着她也惊奇得说不出话来。她脸上的表情和无神的眼睛都令他感到奇怪。

伊琳娜勉强笑笑，理了理散开的头发。

〃没什么。。。。。。我真不知道。。。。。。我好像坐在这儿就睡着。〃〃请您原谅，伊琳娜·帕芙洛芙娜。〃利特维诺夫开口说。〃我没通报就进来了。。。。。。我是来履行诺言，满足您的要求。因为我今天就走走。。。。。。〃

〃今天？可是您似乎对我说过，您得先写封信。。。。。。〃〃我已经拍了电报。〃

〃啊！您认为必须赶快走。那么您什么时候动身？就是说几点钟？〃

〃晚上七点。〃

〃啊！七点！您这是辞行来了？〃

〃是的，伊琳娜·帕芙洛荚娜，是来辞行。〃伊琳娜沉默片刻。

〃我应该谢谢您，格里戈里·米哈伊雷奇；您这次来得一定不容易。〃

〃是的，伊琳娜·帕芙洛芙娜，非常不容易。〃

〃人生本来就不容易，格里戈里·米哈伊雷奇，您说是不是？〃

〃人跟人不一样，伊琳娜·帕芙洛芙娜。〃伊琳娜又沉吟片刻，仿佛想着心事。〃您既然来就证明了您对我的友谊，〃她终于说，〃谢谢您。

一般说来我很赞成您要尽快结束一切的主意。。。。。。因为任何退路。。。。。。因为。。。。。。因为我，我这个女人被您说成卖弄风骚，被您说成是在演戏……您似乎就是这么说的吧？〃伊琳娜迅速站起来，坐到另一把椅子上，把脸和双手搭在桌沿上。。。。。。

〃因为我爱您。。。。。。〃她从紧紧并拢的手指缝里悄声说。

利特维诺夫身子摇晃一下，仿佛有人当胸给他一拳。伊琳娜愁苦地转过脸去，仿佛也想把脸藏起来不让他看见，把头放到桌子上。

〃是的，我爱您。。。。。。我爱您。。。。。。这您是知道的。〃〃我？我知道？〃利特维诺夫终于说，〃我？〃

〃好吧，您现在看得出来，〃伊琳娜接下去说，〃您的确应该离开这里，不能再拖延了。。。。。。无论对您还是对我来说，都不能拖延。这太危险，这太可怕。。。。。。永别了！〃她补充说，猛然从椅子上站起来，〃永别了！〃

她朝书房的门口迈出几步，一只手留在背后，在半空中急忙摆动一下，仿佛希望碰上利特维诺夫的手再握一次；然而他站得离她很远，只管发愣。。。。。。她又说一遍：〃永别了，忘掉我吧！〃连头也不回急忙走掉了。

只剩利特维诺夫一个人，他还没苏醒过来。他终于醒悟了，连忙跑到书房门口呼唤伊琳娜的名字，一次，两次，三次。。。。。。他用手抓住门把手。。。。。。从旅馆门前的台阶上传来拉特米罗夫响亮的声音。

利特维诺夫把帽檐压在眼眉上往楼下走。文雅的将军正站在看门人的面前，用蹩脚的德语向看门人说，他想雇一辆马车明天用一天。他一见到利特维诺夫又不自然地高高举起帽子，向利特维诺夫表示敬意：他是有意嘲弄利特维诺夫。然而利特维诺夫已经顾不得这些。他勉强向拉特米罗夫回一个礼，走回自己的住处，站在已经收拾好、锁好的皮箱前面发呆。他觉得天旋地转，他的心像琴弦一样颤动。现在该怎么办呢？他能料到这一点吗？

是的，他料到了这一点，不管这件多么不可思议。这事来得如晴天霹雳，他一下子愣住了，然而他预料到这一点，尽管他不敢承认。不过他也确实不能肯定。他心乱如麻，理不出个头绪：他想起莫斯科，想起那次的情况也像暴风雨一般，来得猛烈而突然。他感到喘不上气来：他感到欣喜，然而这种欣喜并没给他带来快乐。这种没有希望的欣喜只能压迫和撕裂他的胸膛。有谁说伊琳娜的话并不是真正出自她的口里，他是无论如何也不肯相信。。。。。。可是又有什么办法？光凭她的一句话改变不了他已经做出的决定。他的决定依然不可更改，就像投进水里的铁锚一样牢固。利特维诺夫理不清自己的思路。。。。。。是的，然而他暂时还没丧失意志力，他能像支配自己的下人一样支配他自己。他摇铃叫来侍者，叫他结账，并在晚上的公共马车上订个座位：他有意切断一切退路。〃哪怕以后一死了之。〃他就像在昨天那；个不眠之夜一样反复念叨着。这句话特别合乎他的口味。〃哪怕以后一死了之。〃他在房间里一边慢慢走来走去，一边念叨着，偶尔当伊琳娜说的这句话突然钻进他心里，让他火烧火燎的时候，他情不自禁地闭上眼暗停卜呼吸。〃一个人显然不能爱两次，〃他想，〃另一生命闯进你一单一，你既然放它进来……你就永远不会彻底摆脱这服毒药，割不断这千丝万缕的联系！是