小说园

第5部分（第2页）

许多年过去了，西柏林展出了毕卡索“性爱素描”的全部作品。我一趟一趟的

去展览会场流连，方知性爱的极美可以达到画中的那个深度。那不只是“查泰莱夫

人的情人”这本书教给我唯一的感动，那又是毕卡索的另一次教化。今生再见一次

惊心动魄，如同小学时操场上那个睁大了眼睛的孩子。

过了又几年，西班牙巴塞隆纳城成立了“毕卡索美术馆”，我又去了那儿，在

一幅又一幅名画真迹面前徘徊不舍。

回想一生对于美术的挚爱，心中浮上的却是国民学校小房间中那个女童的脸。

我知毕卡索的灵魂正在美术馆中省视著我，而我，站在那一张张巨著之前，感激的

却是那个动了怜悯之心带我去擦血的军官。如果不是当年他墙上的一幅画，如何能

够进入更深的殿堂之门？我猜想，毕卡索如果知道这一故事，也是会动心的。那个

军官和小女孩的故事。

紫　　衣

那封信是我从邮差先生那儿用双手接过来的。

我们家没有信箱，一向从竹子编的篱笆洞里传递著信件。

每当邮件来的日子，就会听见喊∶“有信呀！”于是总有人会跑出去接的。

那是多年前的往事了。当年，我的母亲才是一个三十五、六岁的妇人。她来台

湾的时候不过二十九岁。

怎么记得是我拿的信也很清楚∶那天光复节，因为学校要小学生去游行，所以

没有叫去补习。上午在街上喊口号、唱歌，出了一身汗便给回家了。至于光复节邮

差先生为何仍得送信这回事，就不明白了。

总之，信交给母亲的时候，感觉到纸上写的必是一件不同凡响的大事。母亲看

完了信很久很久之后，都望著窗坍发呆。她脸上的那种神情十分遥远，好像不是平

日那个洗衣、煮饭的妈妈了。

在我念小学的时候，居住的是一所日本房子，小小的平房中住了十几口人。那

时大伯父母还有四位堂兄加上我们二房的六个人都住在一起。记忆中的母亲是一个

永远只可能在厨房才会找到的女人。小时候，我的母亲相当沉默，不是现在这样子

的。她也很少笑。

到了晚上要休息的时候，我们小孩子照例打地铺睡在榻榻米上，听见母亲跟父

亲说∶“要开同学会，再过十天要出去一个下午。两个大的一起带去，宝宝和毛毛

留在家，这次我一定要参加。”父亲没有说什么，母亲又说∶“只去四五个钟头，

毛毛找不到我会哭的，你带他好不好？”

毛毛是我的小弟，那时候他才两岁多。

于是才突然发现原来妈妈也有同学，那么她必然是上过学的罗！后来就问母亲

，问念过什么书。说高中毕业就结了婚。看过《红楼梦》、《水浒传》、《七侠五

义》、《傲慢与偏见》、《咆哮山　　》……在学校母亲打蓝球校队，打的是后卫。

听见母亲说这些话，看过我也正开始在看的书，禁不住深深的看了她一眼，觉得这