商细蕊道:“怎么不能,你认识我是谁,就知道我上品了?”
老北京认不出商细蕊是谁,只看此二人的打扮卖相,多半是捧戏子的爷,带着戏子来寻开心的,笑道:“恕我眼拙,猜您是位角儿。”
商细蕊道:“水云楼听说过吗?”
老北京算被问着了:“嗨!饶是我在四川呆了十年,水云楼商老板还能没听说过?贵妃醉酒游园惊梦,电匣子都听烂了!”
商细蕊道:“什么商老板!打今儿以后只有周老板!我!水云楼周香芸!听过我的昭君出塞吗!”
老北京挠挠头皮:“这倒是……没听过。”
商细蕊一拍桌:“没听下回来听,先把那桌菜给我端来!”
老北京说不过这个嘴尖的戏子,耷拉脑袋让瓜娃子端菜。商细蕊可不是闹着玩的,他是真吃,不但自己吃,还招呼程凤台吃。程凤台哪能跟他吃折箩,点一支烟笑个不止,他现在的所作所为,配不上他现在的好扮相:“你怎么这么坏!小周子招你惹你了?到明天,都知道他在馆子里吃人剩菜了!”
商细蕊说:“吃折箩不丢人!”
程凤台说:“不丢人,你该报自己的大名!”
商细蕊不响了,闷头吃,吃完结账,老北京看着风卷残云的,眉毛一挑:“呵!这一桌真不白给!”
程凤台照原价给足了饭钱。老北京随即眉开眼笑:“谢谢大爷!”并向商细蕊弯腰道:“周老板,您往后常来!折箩有的是!”
商细蕊说:“不来了,你个跑堂的,嘴太贱了。”
走出菜馆,夜色深沉,万籁俱静。商细蕊吃多了辣,嘴唇通红好像重新抹了一层胭脂,精神也非常兴奋,脱下斗篷由程凤台拿着,自己在那甩胳膊甩腿的散热气,一头走,一头忽然说:“二爷,今天才发现,我过去可真傻!”
程凤台笑了:“你现在也不聪明呀!”
商细蕊不与他斗嘴:“为了带两分真实到戏里,更为了让人眼红,我戴了那么久的金银宝石在头上,又沉又招偷,傻不傻!戏是假的,戏里的珠宝何必是真的!”
程凤台赞同:“傻透了。”
商细蕊又道:“我钱也满了,名也满了,还挖空心思唱戏给世人听。世人终归更喜欢俗戏,那些够上榜尖的,我的得意之作,他们就不大捧场了。”商细蕊说的世人,指的是他的戏迷们,他与杜七等文人混多了,艺术审美总是高过戏迷一截子,而公演卖票,可不能仗着这一截子胡来。千年梨园的饭碗,吃的正是一个俗字。道理说来都懂,难得听见商细蕊抱怨,原来他身上也是沾了点文人气的。他继续说:“花钱闹自杀,捧我的是他们,听见风言风语,传闲话疑心我、毁我的也是他们。偶尔出一点差池,他们还要打我,骂我,编排我。他们爱着商细蕊唱出来的杨贵妃杜丽娘,倒对商细蕊这个人又打又骂,打碎了石像哪来的影?傻不傻?我傻,他们更傻!”
程凤台摸他的脸:“没喝酒啊,怎么说醉话?”商细蕊一回头,一双清亮的眸子。他把唱戏看得非同小可,堪称世间第一尊贵业务,戏迷们则是衣食父母,伺候得尽心诚恳。这一晚却做了反常的事,说了反常的话。可知近年发生的事,特别是戏迷们的舆论,真正寒了商细蕊的心。他是心事粗糙,但不是一块铁板,他知道疼知道气,知道踌躇和反思,也会心灰意冷,皆是人之常情。程凤台隐隐感觉到这份醒悟底下藏的兆头,怕自己信了,故意说:“你这样讲,让真正爱你捧你的人听了伤心。”他拖慢脚步:“肯定还是爱你捧你的人更多一点。”
商细蕊笑出一张天真的脸:“二爷,唱戏真好。我一站在台上,就把打我骂我的人都忘了。”
程凤台心里有无比的爱惜:“那你就一直唱下去,多高兴啊。”
商细蕊仰天一哈气:“二爷,宵夜辣得我肚子里一团热,我现在就想唱戏。”
程凤台说:“那你就唱。”
商细蕊说:“我真唱了。”
程凤台说:“唱吧,有我听着呢。”
商细蕊原地一旋身,手上比出一朵兰花,戏音和着那团热气缓缓逸散。那是怎样的一种声音啊!程凤台心想,这是从天上传下来的声音,传到人间来救苦救难的,闻之可以忘生,可以忘死,可以忘忧,激荡活人心志,告慰死者亡灵,叫做天籁。所以人间越是水深火热,戏音越是绵延不绝,这是苍天的垂相啊!世上凝练了多久的灵气,轮回了多少的机缘,才可承接这一声清音!
程凤台怎么敢私藏呢。
夏夜本就难眠易醒,加上起卧方便,得闻此声的人们竟有不少披衣趿鞋出来看的,看见凌晨的街头,路灯朦胧的,一个戏妆长衫的男人立在那里唱戏,另有一人痴痴地听。他们也不怕二人是野鬼或者疯人,因为全被戏音抓住了心神,怀疑自己是在梦里,在梦里的人也不是人,是一缕魂,遇见神仙鬼怪没有稀奇的。要不是在梦里,可没法解释此情此景呀!人间哪有这么好听的声音呢!
商细蕊的戏引来了人,也引来了鬼。远处巡逻的日本兵结队跑来,吹响警笛,人们蜂拥而至,蜂拥而散,程凤台拉着商细蕊也跑,他们被日本人捉住,没有什么大不了的,不过就是不愿意和日本人打交道。等商细蕊从戏里醒过闷来,就是他拉着程凤台跑,一口气跑回锣鼓巷,二人停下来面面相觑,双目交缠,在对方脸上看到一种剖开了皮肉的神气,像受过大惊吓或者大惊喜之后,一个人最本来的面目,没有表情的表情,所有的表情。
程凤台还来不及喘匀气,就被商细蕊按在门板上亲,亲得门板嘎嘎作响。屋里小来没有睡,在给商细蕊等门,便问道:“蕊哥儿回来了?”
商细蕊叫道:“睡你的!别出来!”他不要小来开门打照面,翻身跃上墙头,探出一半身子朝程凤台伸出手,目光热得烧人。程凤台与他同心同念,很知道他们眼下这份形状是只属于彼此的,不能被看见,不想被看见,要躲着满世界的人。商细蕊力大无穷地将程凤台拉拔上墙,程凤台刚才跑得两腿发软,往下一跳,商细蕊将将接着他,没接好,两个人跌在地上滚了一圈。商细蕊搂着程凤台就发了疯,手下用劲勒得他要断了气,没头没脑地吻他,说是吻,其实是用牙齿咬他的嘴唇,程凤台总算还有两分理智,说:“回屋去!别在这闹!”
拉拉扯扯回到屋里,商细蕊蹬起一脚踹上门,发出一阵巨响,接着摔到床上,床也发出一阵巨响。他们一句闲话没有,在床上翻滚出好大的动静,把帐子上悬的脸谱都扯掉了。一直到天亮,动静消停下来,外间小来起床扫地洗漱,有鸟在鸣叫,程凤台新栽的梅树的影,被日光照出影子投在卧房窗上。商细蕊枕着程凤台的胳膊,把脸谱覆在面上,透过那两只窟窿眼看梅影,他想起九郎曾经说院子里的梅树不用剪,长荒了才好,不然天天看着那旧影追忆前朝,反而伤心。商细蕊过去听了毫无感触,现在忽然明白过来,等程凤台携儿带女这么一走,他天天看着窗户上的梅树影子,到时候伤心不伤心呢?
程凤台一翻身,抽出胳膊:“你睡会儿,二爷走了,还有好些事要忙呢。”说着就接连打哈欠,精神蔫蔫的,又倒了下去:“不行,还是得睡会儿,吃中饭喊我起来,我要去见小东洋。”他这副少爷身坯,比起商细蕊,真是不够用的。
商细蕊说:“昨晚不是挺有劲的吗?这会儿虚的,合着你就靠色心活着了。”
程凤台说:“我对你,其实没有多少色心。”