“贝拉,你为什么还不走呀,”迈克提议到,他的眼睛从我身上移到一边,没有看我。我在想在我没注意的时候他已经这样有多长时间。
这是个漫长的下午,我呆着牛顿家的店子里。现在店里只有两个顾客,从他们的谈话可以看出他们是忠实的背包旅行者。迈克把最后一个小时都花在和他们讨论两款轻量背包的利弊上。但是他们停止了严肃的询价,转而专注于争先恐后的聊起一些最新的谣传之中。他们的分心使迈克有机会脱身。
“我不介意留下来,我说。我现在仍然没法回到我麻木的保护壳里,今天一切听起来都特别的接近和吵闹,就像我拿掉了耳朵里的棉花一样。我尝试着不去理会这些旅行者的笑声,但是没有成功。“我告诉你啊,”那个体格健壮长着橙色胡子的男人说,他的胡子与他那头黑褐色的头发不太相配。“我在距离黄石公园很近的地方看到灰熊了,但是它们和我们说的这种野兽毫不相干。”他的头发纠结在一起,毫无光泽,他的衣服看起来好像穿了好一阵子了。他好像刚从山上回来一样。
“不可能。黑熊不可能长那么大。你看到的灰熊可能还是只幼崽。”第二个男人长得瘦高,他的脸被晒黑了并且由于风吹日晒变得像皮革一样坚硬,让人印象深刻。
“说真的,贝拉,只要这两个人一离开,我就关门,”迈克咕噜到。
“如果你要我走的话……”我耸耸肩。
“它四脚着地也比你高,”当我收东西的时候那个长胡子的男人坚持到。“它想一桩房子那么大并且是漆黑色。我要向这里的护林者报告。人们应该被警告——它们可不是在山上,要小心——这离登山口只有几英里而已。
那张脸像皮革一样的男人大笑起来并且转了转他的眼睛。“让我猜猜——你是在进城去的路上看见的吧?一个星期没吃过真正意义上的食物,也没在地上打过盹,对吧?”
“嘿,迈克,对吧?”那个长着胡须的男人叫道,看向我们。
“星期一见,”我咕噜到。
“是的,先生,”迈克回答到,转过脸去。
“说说,最近这儿有什么警示吗——关于黑熊的?”
“没有,先生。但是最好还是要保持距离,合理的储备你的食物。你见过新式的防熊手枪吗?“只有两磅重……”
门滑开了,我走进了雨里。当我跑向卡车的时候,我弯下腰躲进我的夹克里。雨滴击打着我车盖的声音也是异乎寻常的嘈杂,但不一会我发动机的咆哮声就盖过了一切。我不想回到查理那空洞洞的房子。昨晚变得尤其的残酷,我无意重游那些伤心之地。即使痛苦已经减弱到可以让我入睡的程度,但是它没有结束。就像我在电影后对杰西卡说的那样,毫无疑问我会做噩梦。
我现在几乎每晚都会做噩梦。它并不是真正的噩梦,而且也不是很多,因为它总是那个同样的噩梦。你也许认为经过了这个多月我已经变得厌倦它了开始对它免疫。但是这个梦始终让我恐惧,每次都是以我惊叫的醒来告终。查理不再进来看发生了什么事,以确定没有陌生人闯入想掐死我或者诸如之类的事情——他现在已经习惯了。
我的噩梦也许甚至不会吓到任何人。没有什么东西跳出来或者发出吓人的惊叫。没有僵尸、鬼魂和变态。真的什么都没有。只是空无一物。只有一些布满苔藓的大树形成的一望无际的迷宫,它们是如此的寂静,这寂静难受的压迫着我的耳膜。昏暗的一片,就像阴天的黄昏一样,光线微弱到只能察觉到周围没什么可看的。我急切的穿越这片黑暗,那儿没有小路可走,我一直在寻找,寻找,寻找,随着时间的流逝我变得更加的慌乱,我努力想走的更快,虽然速度太快会让我变得笨拙……接着我梦境里的那一幕出现了——我现在能够感觉到它的逼近,但似乎永远没法在它惊醒我之前苏醒过来——那一刻我不记得我到底在寻找什么。那一刻我意识到没什么可寻找,可发现的。那儿除了空洞的,死寂的树林以外永远不会有其他东西,并且永远没有什么东西是属于我的……除了空无一物还是空无一物……
那儿经常就是我开始尖叫的时候。
我没注意自己在往哪儿开——只是徘徊在这空荡荡的,湿漉漉的公路上,我避开着回家的路——因为我没有地方可去。
我希望我能重新变得麻木,但是我已经记不得以前是如何做到的。那个噩梦在我的头脑中盘旋并且让我记起那些会让我受伤的事。我不想记起那片森林。即使当我战栗的甩开这些景象时,我还是能感觉到我的双眼溢满了泪水并且疼痛开始在我胸腔里的伤口四周蔓延。我把一只手从方向盘上拿开,用它抱住我的身体,以免我的身体变得残缺。“一切就像我不曾存在过一样”。这次文字穿过我的头脑,不像昨晚的幻觉那样清晰。它们仅仅是一些文字,是没有声音的,就像印在纸上似的。只是一些文字,但是它们把我的伤口撕裂开来,我踩上刹车,我明白当我没法支撑下去的时候不应该开车的。
我趴下来,把我的脸抵在方向盘上,好像没有肺似的呼吸。
我想知道这到底会持续多久呢。也许多年后的某一天——如果这伤痛可以至少减少到我能忍受的程度——我也许就能回顾这短短几个月,它们是我人生中最美好的时光。如果这是可能的,也就是说伤痛可以减轻到让我这么做的程度的话,那么我确信我会对他所给予我的所以时光心存感激。那比我要求的还多,比我渴望的还多。也许某一天我就能这样看待它了。
但是如果伤口永远不会好转怎么办?如果这些参差不齐的伤口四周永远不会愈合怎么办?如果这些伤害是永久的和无法复原怎么办?
我紧紧的抱住自己。就像他不曾存在的一样,我绝望的想到。这是一个多么愚蠢和不切实际的承诺呀!他可以偷走我的照片,收回他的礼物,但是他不可能把一切还原成我遇到他之前的样子。这些物质方面的证据是这个等式中最不重要的部分。我已经改变了,我内心的改变几乎无法辨认。甚至我的外表也看起来不同了——除了噩梦留在我眼睛下面的黑眼圈,我的整张脸都是灰暗并且苍白的。在我苍白皮肤的映衬下我的眼睛显得特别的黑——如果从远处看,我很漂亮的话——我现在甚至比吸血鬼还要苍白。但是我并不漂亮,我也许看起来更接近僵尸。
好像他不曾存在一样?那是多么荒谬啊。这是一个他永远无法兑现的承诺,一个他在做出之时就打破了的承诺。我把偷猛地撞到方向盘上,尝试着把我自己从这个更强烈的痛苦中解脱出来。
每当我担心要遵守诺言时,都让我感觉自己好傻。为什么我要去坚守一个已经被对方违背的诺言呢?谁会在意我是否鲁莽行事和做蠢事呢?没有理由让我避免鲁莽,没有理由让我不应该做傻事?
我独自冷笑着,继续大口喘着气。在福克斯鲁莽行事——现在这是一个毫无希望的提议。
这个黑色幽默分散了我的注意力,缓解了我的痛苦。我的呼吸开始平顺下来,并且我也能够重新靠到我的座位上。虽然今天很冷,但是我的额头已经被汗水打湿了。
我把注意力都集中在这个毫无希望的提议上,避免我自己再次陷入这折磨人的回忆中。要想在福克斯鲁莽行事需要很多的创造力——也许比我拥有的还多。但是我希望我能找到些办法——如果我不是独自一人坚守这个已经被违背的誓言,我也许会好受一些。如果我也是一个誓言违背者,我会好受点。但是我怎么能单方面背弃这个誓言呢,在这么一个无害的小镇里。当然,福克斯并不是一直都如此的安全,但是现在它的确和它一直看起来的一样。它是沉闷的、安全的。
我长时间的凝望着窗外,我的思想呆滞着——我好像没法思考任何事。我关掉引擎,它已经因为长时间的空载而可怜的呻吟着,下车走进雨里。
冰冷的雨水从我的头发上滴下来然后流到我的脸上就像淡淡的眼泪。它使我的头脑变得清醒。我眨了眨眼睛挤出里面的雨水,茫然的看着公路对面。
片刻后,我明白我在哪了。我把车停在了拉塞尔大街北边行车线的中央。我正站在采尼家房子的正前方——我的卡车挡住了他们的车道——马路对面住的是马科斯一家。我知道我需要移走我的卡车,并且我也应该回家了。心烦意乱、自我伤害的在马路上闲慌是不对的,这只会成为福克斯公路上的威胁。除此以外,也许很快就有人注意到我,并且告诉查理。
我深吸了口气准备离开,这时马科斯家院子里的一个招牌引起了我的注意——它不过是靠在他们家信箱上的一张大硬纸板,上面潦草的写着一些黑色的大写字母。
有时候,命运会降临。是巧合吗?或者说它本来就是如此?我不知道,但是我认为它就是某种意义上的命运,那些破烂的摩托车在马科斯家的院子里生锈了,旁别放着一个手工印刷的“出售”的牌子,就好像意味着它们存在在那里,在我最需要它们的地方,是为了一些更重要的目的,这种想法看起来很傻。那么或许它也不是命运的安排。也许想变得鲁莽还有很多办法,我现在却只注意到了它们。
鲁莽和愚蠢的。这是查理最喜欢用来形容摩托车的词汇。
与那么大城市的警察相比,查理的工作并不是很多,但是他常常被叫到交通事故的现场。这些漫长的、湿漉漉的高速公路蜿蜒曲折的延伸过森林,一个盲角接着一个盲角,这里从不缺少那样的车祸。但是即使所有的巨型起钓机在转弯处装载原木的时候,大多数的人都会走开。但是这个规律常常对那些骑摩托车的人例外,查理看到了太多的受害者,几乎大多数都是孩子,他们在高速公路被碾得血肉模糊。他在我十岁以前就要我发誓不会去骑摩托车。即使到我十岁时,我也会毫不犹豫的发誓不会去骑。谁会想在这里骑摩托车?这就像游泳时达到时速六十英里一样不可思议。