小说园

第18部分（第1页）

相片

我牵着六岁孙子那温暖细嫩的小手，悠然的走在县城宽阔的街道上。看着两旁林立的商厦、店面和熙来攘往的人群，听着小孙子喋喋的稚语童音，这种感觉真好！真是没有比这更让人舒服的享受了。

此行的目的只有一个，就是为了让我这调皮、聪明的孙子多接触一点文化知识，到县图书馆去，让他看看世上还有那么多书，还有那么多好的、有用的东西可供他们去阅读，去浏览。让他知道，在这个世界上，不只是有好吃的、好玩的，还有比这些更珍贵的东西等着他们去接触、去认识。现在是书店也逛完了，中饭也吃好了，再也没什么事了。时间还早，也不用急着回去，就这样和孙子说说笑笑，信步闲庭，慢慢溜吧！如果能有更多这样的机会该有多好啊！正象一首歌中唱的：千年万年我也不厌倦。

且行且看，前面一醒目牌匾映入眼帘——明星像馆。这是我县最早的像馆，我想有这么充裕时间的机会不多，为何不留影一桢，以此为念呢！

站在装饰华丽的像馆内，看着一幅幅精美的像照，令人眼花缭乱。我和孙子来到摄影间等待开拍，持机的是一三十左右岁的女摄影师，她想让我孙子站在我的侧面，我说我想抱着他，师傅说：也行。调整好姿势和角度，她就按动了快门。

这是一张用价值三万多块钱相机拍摄的高清晰照片。整个画面呈一稳固的正三角形，图像中的我头发花白，面色枯黄，满脸的皱纹，耷拉着眼皮，但抑制不住的笑意却挂在憔悴的脸上和厚厚的嘴唇上。一双粗燥的大手掌环抱着孙子那修长的小身子。孙子则坐在我的腿上，上身紧靠在我怀里，头往后倾，紧贴在我的脸颊上，胖乎乎的小手的三个手指非常优雅的勾在我的手掌上，细嫩、粉嘟嘟的小脸绽满稍显羞涩的笑。

我是一个很挑剔的人，往往自己做的东西都很难令自己满意。但这张相片我竟找不出一点不足的地方，我太满意了！每当看着这幅相片，我哪里还能闭得上嘴！那真是发自内心深处的笑，什么都不想了，什么都不愁了。我好像从来没有这样高兴过，包括我结婚的时候。是什么让我这样抑制不住的快乐呢？我想是我对幼小的、蓬勃的新的生命的欣喜，是对未来的憧憬，对前途的向往和感动，是老一辈人对后者的期望和肯定。看来长辈们对晚辈的爱都是无私的，忘我的。

后来我写了这样一段话在相片上：

一老一小，一废一宝，

相依相偎祖孙情，爱意似海淼。

爷爷大手抱，孙子紧依靠，

乖乖巧手牵得牢，心在开怀笑。

一个身姿娇，一个形枯槁。

甜甜蜜蜜好生活，相伴知多少。

后来我又把这张相片翻成十八寸带画框的。看来人类用于摄影事业的探索和研究太值了，成绩太伟大了。如此轻而易举的就把美好瞬间变为永恒。不夸张的说，我化了几十块钱的这张相片一定程度的影响了我的生活。看着挂在墙上相片中可爱的小孙子，我的心里就像多了一缕阳光，它使我以往时常忧郁的心变得豁亮了起来，也了却了一些牵挂之情。于此同时，我对自己的形象也有了更多的审视机会。

时间一长，我对我的挂相又有了新的发现，原来它不是固定不变的，它会随着室内光线的变化而有很多不同的变化，就像我的起伏不定的情绪和性格，时好时坏，时阴时晴。当一早一晚，光线不足，距离稍远的时候，相片中我脸上的皱纹就变得模糊了，干瘦的面皮也好像有了一些肉感，这时我的笑意也很甜，张开的下唇翘得很尖，活脱一个独具魅力的成熟男子。这一神奇的发现使我很是吃惊，我是一个很内向，很自卑的人，自己一直看不起自己，原来我还有这样一幅好形象！可是等到室内光线充足，再仔细一看，自己的脸又是那张又老又丑的干树皮了。

那么，这样一幅不争气的形象是怎样造成的呢？

在我的潜意识里，活着就是为的干活，不干活就没有存活的理由。其实我已经解决了基本生活条件，即使不劳作也有碗浠粥喝了，但我觉得抄着手看别人劳作而独自享乐，是非常非常可耻的事情，见不得人的事情。我认为即使有人说你明天能当皇上，今天也必须老老实实弯下腰来干活挣饭吃。即便哪一天我也有了钱，我也不会脱离劳动。这就筑就了我终生操劳的命运。

居家过日子是有许多事情要劳神费力的，我现在主要的劳动是果园的维持和经营。不用说那些忙碌的季节，就是农闲的冬季我也要一个人给果树剪枝近两个月。数九寒天，冻得我咸滋滋的鼻涕直往嘴里流，站在三四米高，踩在三四公分的树杈上，晃晃悠悠，再拼力探出身子用力向前够，特紧张，毕竟我也是快六十的人了，肝脏也不好。等到一棵树下来，双腿就哆嗦得快站不住了。我也曾雇过几个剪枝的，但果树整修是一经验和技术性很强的活，他们的技术实在没法将就。再说儿子、儿媳为了生计更是起五更，爬半夜，吃不好睡不好。我们普通百姓挣口饭吃都这么不易。我知道比我们更苦更难的人很多。

另一个使我难以承重的事情是写作。

我们的地球能够存活几亿年，而我们的日子过不上百十年就完蛋了，这百十年的生活又是这样忙忙碌碌，坎坎坷坷。太难了，太不容易了！等过了这百十年，双腿一蹬就成了一块臭肉。以后谁还会记得你，谁还会提起你！要想改变这一现实，那就死前在世上留下点东西。

我不相信自己和别人没有一点不同的东西，我不相信属于自己的经验和思想一点可取的地方都没有。我认为写作和发明是有效延续我们普通人生命的唯一方法。另外，我们品尝了难咽的苦时，叫一声苦，遭遇了非人的痛，喊一声痛，这应该是一个人的起码权利，别人没有责备的理由。

我认为写作和母鸡下蛋一样，要写点东西，首先自己肚子里要有“蛋”，然后才能使劲把它下出来。所以要想下一个质量好一点的”蛋”是要花费许多心血的。尤其像我这样整天累死累活，只能利用仅有的一点休息时间。现在每当写就一篇作品之后，我都有一种奄奄一息的感觉。虽然象我这样的瘦鸡下几个像样的“蛋”非常之难，但既然自己想下，苦点累点也就认了，令我心里不平衡的是，连母鸡下个蛋都能吵吵嚷嚷：咯咯咯嗒——，我下蛋啦——我下蛋啦——！然后主人多半会给它点好吃的，以示安慰。但在我煞费苦心，千方百计终于下了一个“蛋”后，却只能象一个又饿又疲惫的乞丐，默默的呆在一旁。没有人和我一起分享欣喜忧伤和成败得失。是啊！我能说什么呢？我和别人说我写了一篇文章？作了一首诗？别人也许会说我是异想天开，说我像一个疯子。

再一个使我耗费心神的是小制作和小发明。从事一项研究，走前人没走过的路，也不都是多奥妙多高深的事情，很多时候它只是一个灵感的突现。古时的毕生不就是一次偶然的失误，成就了我国四大发明之一的活字印刷术的吗！我觉得发明创造对人类进步多是有益的，即使他是一个不成功的设计。因为这样的研究虽然暂时不会给社会带来好处，但他也是一次必要的摸索和尝试，也会给后人带来有益的提示和借鉴，这都是对人类的贡献，我们应该尊重这样的劳动。人们在这一领域的付出还是非常值得的。但是，走创造探索的路太难了，有些项目需要一代甚至几代人的不懈努力才会有结果，所以，从事这样的研究除了要有充足的精力和时间外，还要有广博的知识和一定的经济实力，才能应对这一研究的曲折和艰辛。象我这样既少才能，又无实力，其艰难可想而知。我时常觉得越弄困难越多，越搞离目标越远。其结局也会像许多发明人一样，从一场闹剧变成一场悲剧。

对我来说，以上所列的家庭、写作、发明这三项负担的任何一项都能把我的心血耗干。更何况这三件事同时压在我瘦弱的肩上和心上，折磨着我，蹂躏着我，我怎能不衰老？怎能不憔悴？再加上我老伴和我性格上的差异给我带来的痛苦，能活到今天已经万幸了，哪里还能顾得上自身外在形象的好坏，所以我和小孙子这张相片如此令我中意，也正是因为它非常形象的把衰老与稚嫩，枯槁与鲜活、憔悴与生动，淋漓尽致的表述和体现了出来。

一次我去商场买歌曲光盘，售货员接二连三给我介绍一张张甜歌曲目，我说：生活中哪有那么多甜！我怎么就总觉得苦的滋味更多一些呢？我的这些遭遇，只是我们普通百姓的一个缩影，我知道比我更苦更难的人生多的是，只是我们这些小老百姓不擅吐露和表达罢了。最后让我们以田镇的一曲执著来结束此文吧：

——拥抱着你，o　h　my　baby　，可你知道我无法后退。纵然使我苍白憔悴，伤痕累累——