从小到大,我最痛恨的就是自己的软弱。在我的一生中,很少会主动表达内心想法。小时候我就发现自己不能像其他小朋友一样,把手举得高高的,热情积极地回答老师提出的各种问题。孩子们成群结伙做游戏,我不是参与者,更谈不上领导者,只是站在圈子外,默默无闻地当观众。长大后情况并没有改观,但凡有些冲突,我总是习惯性躲避、退缩,久而久之再也不敢拒绝,不会反抗。好听些了是乖巧安静,其实和懦弱孤僻没区别。
并不是我缺乏榜样,恰恰相反,我的母亲是一个雷厉风行、积极进取的女人。不知什么原因,这么重要的品质没有遗传到我的身上。更糟糕的是,我无论多想学也没有办法学会。我努力过,可就是无法想象自己指着一个玩具理直气壮地说:「那是我的,还给我。」
我非常羡慕有勇气站起来,并且坚持自己观点的人,对他们又敬又畏。幸运的是,低眉顺目并没有带给我太多的麻烦。即使有人发现我好欺负,一两次后也对我的无动于衷失去兴趣,继而转移目标寻找欺负之后有反应的对象。无论是学习还是各项竞赛活动,我没有一项拔尖,也不会落到最后一名,在人群里是个极其没有存在感的背景人物。
从某种程度上讲,这样的个性帮助我无惊无险地度过二十四个春秋。虽然没有任何闪光点值得骄傲,然而从世俗的眼光看,温顺、安静都是女孩子的优秀品质,如果再与漂亮相结合,就更加难能可贵。我的样貌像极母亲,修长的身材、心形的面庞、白皙的皮肤、精致的五官。如果硬要挑毛病,眉毛稍显稀疏,就算这点小瑕疵也在纹眉后完美矫正。从五岁起,无论谁第一次看见我,都会将漂亮这个词用在我身上。
母亲对我的样貌和性格也非常满意,大大小小每一次聚会,只要可以带上我,她都不会放过机会大加炫耀。不是炫耀我,而是她自己。不光是上市公司人力资源部主管,生活上也是个成功、出色的母亲。我,就是活生生的证明。穿着漂亮的衣服,摆出端庄的仪态,乖巧的站在母亲身边,礼貌的问候母亲的上司和同事。母亲不经意间扫视全场,同时在我耳边低声嘱咐:「小田,抿住嘴唇、翘起嘴角,保持微笑!」
所以,我乖乖露出甜美文静的微笑。我讨厌这样的自己,讨厌这样的生活,但我从不抱怨。再一次,我痛恨我的软弱,却无能为力。
不要误会,我母亲不是那种刻薄的人。她爱我,非常爱我。而且,她是我的全部。我三岁时父亲去世,财产全部留给比他小二十八岁的母亲。我不确定他们是否因为相爱而结婚,但我母亲从此没有再婚。衣食无忧并没有放缓她对事业的追求,对我既不忽视也不严厉。她会为我前方的每一步铺好道路,我所要做的,就是照她的计划完成。不是很容易,但也没有难如登天,我的母亲非常了解我。
我是在母亲公司的一次周年庆祝会上认识邵源的,那时我十九岁,在牛津布鲁克斯念预科,已经通过所有考试,拿到名牌大学名牌专业的录取通知书。听上去我学得不错,实际上这还得多亏我母亲。我猜做人力资源主管有很多好处,譬如找若干有经验的老师辅导我的功课,再加上我又是个听话配合的学生,每每都能保证我的成绩低空飞过。我没有特别的喜爱或骄傲之情,但我爱我母亲,哪怕这些只是满足她的虚荣心,对我来说也足够了。
公司的周年庆祝会在市中心的五星级酒店举行,白色的亚麻桌布,昂贵的香槟,丰富的美食,还有个小有名气的乐队在一旁演奏助兴。我跟在母亲身后微笑、聊天、接受赞扬,直到庆祝会正式开始,司仪招呼大家坐到座位我才长松一口气。终于可以闭上嘴,静静地喝水吃东西了。很快,我就注意到坐在邻桌对面的一个小伙子频频看向我的方向。他很年轻、很英俊,留着一丝不苟的发型,眼睛炯炯有神。当我们对视时,他咧嘴一笑,故意向我眨眨眼。我羞红了脸,很快移开目光,却没有隐藏脸上的微笑,
晚饭结束后,他走过来自我介绍。我认识了邱源,被他的英俊、健谈以及朗朗笑声吸引。当时我不知道他是谁,也不知道他的家人是谁。他要我的名字、微信、电话号码,但我只说了名字。母亲曾经嘱咐过我,不能轻信任何陌生人。我已经成年,而且不觉得邱源是坏人,但那时母亲就在我身旁。虽然看上去她在忙着和其他同事聊天,但永远不能低估我母亲一心多用的本领。邱源并不介意,又亮出他的招牌笑容,临再见时说我们还会再见面。
我并没有放在心上,回学校之前刚好赶上搬家。我在母亲事无巨细的计划下,一步步负责将家里的物品分类、打包,联系搬家公司,旧房子清空后又忙着安置新家。就在我回学校前一天,母亲提到邱源,说她不知道邱源对我感兴趣。他通过朋友的朋友认识了我母亲,问起我的情况,我想起他说过会再见面的承诺。
母亲还是很高兴的,邱家是她公司的重要客户。母亲也做了些调查,了解到邱家家庭优渥、为人处事也口碑很好。他们各个有主见、自信、雷厉风行、说到做到。邱家人看中的是成就,而非金钱。总而言之,言而总之,她完全支持我们的恋爱。
四年后我拿到荣誉学位,也在这一年嫁给邱源。我,田蕊,软弱无用的田蕊,一个和邱家人的优秀品质边儿都不沾的人,进了邱家大门。仔细想想,这是一件非常讽刺的事儿。四年的时间让我更加了解邱源和他的家人。这家人是自我、自信、自傲的代名词。他们想要什么,就会设定目标努力争取,直到心想事成。而我,在他们坚忍强大的力量下,弯下腰身,直到脑门碰到地面。
当我坐在狭小的办公室,耐心等待邱源回到他的电话时,这个想法一直在我脑海中盘旋。他五分钟前打电话给我,可是还没说两句话,就让我稍等片刻。我安静地望向窗外,注意到天边的乌云正在积聚。其实看到手机上的来电显示是邱源时,我就已经有预感他要说什么。我的车昨天放到店里做保养,今天早上邱源开车送我来上班,他说五点左右会来接我。很明显,他打电话告诉我会迟到。
「嘿,小田,对不起,」邱源终于拿起电话,在那头急忙说。
「没关系。一切都好吗?」我关切地问道,猜测刚才谁在和他说话。邱源脾气不小,打断他的电话还是得需要些勇气。
天际边大片大片乌云越来越近,一道闪电划破厚重的阴云。我眨了眨眼睛,等待两三秒,轰轰雷声如期而至。
「哦,是的,一切都很好。听着,我要迟点来接你。邱渭想让我看一处地产,所以我现在还在忙。」邱源听起来心烦意乱,语速也很快。他没有注意到我声音中的焦虑,但我却知道邱源说的一定和新的房地产开发项目有关。邱家是个多方面的金融机构,有自己的房地产部门,由邱源和他的哥哥邱渭负责。邱源在做新项目时总是很兴奋,夜以继日、玩命工作。
我转过身移动目光,看看电脑上显示的时间。快六点,他已经让我等了那么久吗?我有些意外,不过也能理解,说道:「好吧,我等你。我也有很多事要做,今天收了一大堆邮件,都在等我回复呢。」
「好极了,不过,嗯……」邱源的声音听起来近了些,想是嘴巴贴近话筒,抱歉道:「对不起。我不会很久,我保证。」
我笑了,「没问题的,你放心。」
「爱你,宝贝儿。我得走了,再见。」
「再见。」我放下电话,幽幽地叹了一口气。
一道长长的闪电划过空中,照亮小小的办公室。瞬间的闪耀过后,陷入沉寂。
「嘿,田田?」