孩子还活着。
孩子就在米妮和罗曼的公寓里。
他们把孩子藏在那里,用她的母乳喂他,并祈求上帝能照顾他。罗斯玛丽记得哈奇的书上说,八月一日是他们的节日,叫收获节什么的,会举行特殊而狂闹的仪式。或许他们打算将孩子留到米妮和罗曼从欧洲归来,跟他们一起分享。
但孩子依然活着。
罗斯玛丽不再吃他们给的药片了,她把药片夹在大拇指与掌心之间,假装吃下去,稍后再把药片塞到床垫跟弹簧垫底下。
她觉得身体日渐强壮,神智益发清醒了。
再撑着点,安迪!妈妈就来了!
希尔医生已让她学到教训,这回她不会再求助任何人,也不敢期望有人能相信她,并前来救援。她不能向警方、琼、邓斯顿夫妇或格蕾丝·卡迪夫,甚至连布莱恩都不能求助。凯太会演戏,萨皮尔斯坦医生又太大牌,两人一联手,连布莱恩也会认为她得了产后失心疯。这回她要独自行动,自己闯进去救他,拿她最尖长的菜刀阻挡那些疯子。
而且现在她有优势,因为她知道两栋公寓间有个秘道——但他们并不知道她已经知情了。那天晚上,门是用链子锁住的,当她发现自己凝视的手并不是鸟或战舰,而是真实的手时,她就知道了。但他们依旧全闯了进来,因此必然还有别的路。
只有可能是去世的加德尼亚太太堵起来的那面衣柜了,老太太一定跟可怜而不省人事的哈奇一样,是被巫术害死的。柜子摆在那里,将一大间公寓隔成两间较小的公寓,假若加德尼亚太太也属于巫魔族——特里不就说过,老太太把香草给了米妮吗?——那么若能打开柜子底处,穿梭于公寓之间,既能少走不少路,又能避开邻居耳目,岂不是合情合理?
一定就是那个衣柜。
她在很久前的一场梦里,曾被扛进过那个通道,原来那不是梦,而是来自天堂的信息,上天要她记着,在受到考验时可以想起。
噢,天上的父,请原谅我曾怀疑你!原谅我背弃祢,慈悲的天父,请帮助我,救我于困厄!噢,耶稣啊,亲爱的耶稣,请帮助我解救我那无辜的宝宝!
答案当然就在药片里了,罗斯玛丽将手臂探到床垫下,把药片一颗颗拿出来。八颗一模一样的药片,小小的白色药锭,中间有条刻线,可将药片掰成两半。无论这是什么药,反正一天三粒便足以令她瘫软顺从,一次若能吞上八粒,必能让劳拉或海伦·韦斯沉睡不醒。她将药片擦净,用一张杂志封面纸包好,塞到纸巾盒的盒底。
罗斯玛丽假装依然瘫软顺从,乖乖吃饭、看杂志、挤奶。
当一切就绪时,来的人换成了利亚·方丹。她在海伦·韦斯把母乳端出去后走了进来。“嗨,罗斯玛丽!我一直让其他女生来陪你,这会儿换我来玩啦。你这边总是有电影可以看是吧!今晚有什么好片吗?”
公寓里没别的人,凯去找艾伦谈合约的事。
她们一起看了一部弗雷德·阿斯泰尔和金格尔·罗杰斯[1]的电影,休息时,利亚到厨房端来两杯咖啡,放到床头柜上,这时罗斯玛丽说道:“我也有点饿了,能不能请你帮我做一份奶酪三明治?”
“当然没问题,亲爱的。”利亚说,“里头想放什么,要加生菜和蛋黄酱吗?”
利亚再次走了出去,罗斯玛丽从纸巾盒里拿出纸包,里头现在有十一颗药片了,她把药片悉数倒入利亚的杯子里,用自己的汤匙搅拌咖啡,再拿纸巾擦拭干净。她端起自己的咖啡,可是手抖得太厉害,只好又放下杯子。
不过当利亚拿着三明治进来时,她已经能坐着冷静地啜饮咖啡了。“谢谢你,利亚,看起来很好吃。咖啡有点苦,我猜是泡太久了。”
“要我重新泡吗?”利亚问。
“不用了,其实没那么难喝。”罗斯玛丽说。
利亚坐到床边,端起自己的杯子搅了搅,喝道:“嗯。”她皱着鼻子,点点头,表示赞成罗斯玛丽的看法。
“不过还是可以入口。”罗斯玛丽说。
两人一起看电影,又进了两次广告后,利亚的头盹了一下,但立即抬起来。她放下杯盘,杯子已空掉三分之二了。罗斯玛丽吃掉最后一片三明治,看弗雷德·阿斯泰尔和另外两个人在梦幻游乐园的转盘上跳舞。
电影还在放着,利亚睡着了。
“利亚?”罗斯玛丽问。
老太太坐着打呼噜,下巴抵住胸口,掌心朝天地摊在大腿上,淡紫色的假发滑向前方,几缕白发从脖子背后露了出来。
罗斯玛丽下床穿上拖鞋,套上她从医院买来的蓝白色棉制家服,蹑手蹑脚走出卧室,将门关上,然后来到公寓大门,悄悄地拉上门链和门闩。
接着她走进厨房,从刀架上抓起最尖长的刀子——一把近乎全新的刀,有弧形的尖利钢刃和镶了黄铜的沉重骨柄。她倒握着刀,离开厨房,沿着走廊来到衣柜门口。
罗斯玛丽一打开门,便知道自己猜中了。柜子里的衣架看来十分干净整齐,但其中两样东西调换过位置;浴巾和小毛巾跟被子换了地方。
她把刀子放到浴室入口,搬空柜子,只有放在顶架上的东西例外。罗斯玛丽把毛巾被单放到地上,以及大大小小的盒子,然后搬开四片似乎在几百年前被她铺上棉布的架子。
柜子背后、顶架底下,有一大片加了白色窄框的漆白面板。罗斯玛丽站近后,斜身就着光线细看,发现板子和板框交接处的油漆有条持续的裂纹。她试图去推板子的一侧,接着手底使劲,又去推另一侧,嵌着铰链的板子便唧唧作响地向内转开了。里头是另一个黑漆漆的柜子,地上躺了个亮晃晃的铁线衣架,还有一小片从锁孔透出的光。罗斯玛丽将板子整个推开,踏进第二个衣柜里,她蹲下身子,从锁孔中看到二十英尺外,嵌在米妮和罗曼的公寓走廊上的一个古董小橱柜。
她试推了一下门,门开了。
罗斯玛丽关上门,退回自己的衣柜,拾起刀子,然后再次走进去从锁孔窥探,将门推开一丝缝隙。
接着她又将门打开了些,刀尖向前地将刀握在肩高处。
走廊上空无一人,客厅却隐隐传来声音,右侧的浴室开着门,里头漆黑一片。米妮和罗曼的卧室在左边,有盏床头灯亮着,房中没有婴儿床,也没有宝宝。
她小心翼翼地穿过走廊,右边有扇门锁住了;左边另一道门是个壁橱。