言玚一向生活得循规蹈矩。
这大概是家庭破碎给他带来的不良影响里,最显著的一条。
毕竟,这世界上没有能永远藏住的秘密,他父亲不甘被抛弃,捅了母亲七刀后杀人潜逃的事情,在那几年里,一直都是附近邻居们茶余饭后的话题。
虽然没有公开两人的身份信息,但这起案件当时也算是景城社会新闻中,讨论度最高的一桩了。
学校里有人议论,公车的电子屏上会滚动播放。
放学回家的路上,原本总喜欢给他递些小零食、夸他可爱的婆婆阿姨,也一改往日的亲近,会在发现他的那刻忽然噤声,沉默地看着他,一边把自家小孙女往身后拦,一边朝他挤出僵硬的微笑。
十二三岁的言玚,已经可以充分理解这种回避行为的内核是源于恐惧,但他却想不明白其他人在恐惧什么。
在他的心里,母亲是灵动明艳的,父亲是温和儒雅的,他们的感情真挚又浪漫。
怎么会到这一步呢?
而他们的事情,又为什么会牵连到别人对自己的评价呢?
言玚想不通。
但当外界的质疑声铺天盖地时,即便言玚依然不认为自己有错,也难免会感到心虚。
为了避免这种自我责难,他只能努力让自己,尽量去成为一个符合世俗标准的「优秀的人」——
阳光、积极、成绩优异、喜爱社交,张扬有活力,但不会去做出格的事,再有点正向的小众爱好,如果还能保持一些有趣的小个性就更好了。
言玚在周围人的评价里,逐渐修正着自己的对外形象,在日复一日的完善中,将「保持耀眼」练习成了,不需要触发就可以自动运行的机制。
仿佛只有这样做,他才能有底气,才能摆脱阴翳,才能在知道内情的人面前,不被先入为主的偏见击溃。
别人眼里的言玚,看起来并不内敛,甚至可以说是喜欢热闹、喜欢出风头的,但也没人注意到,他的所有张扬都有条明确的边界线。
在「这是个无聊但规矩的孩子」与「这是个有趣但叛逆的孩子」之间,言玚给自己找到了个不会被怪罪的位置。
直到那天,柏鹭像是看出了他心里叫嚣着的破坏欲似的,主动替他模糊了这条界线……
偷了他们队伍数据的那组,最后肯定是输了个惨烈,连颁奖典礼和闭幕晚宴都没参加,骂骂咧咧地提前走了。
言玚也没参加,几个队友说要团建庆祝一下。
结果一群人热热闹闹在火锅店落座后,却巧合地发现了角落里,自己孤零零享受晚餐的柏鹭。
但言玚只是朝对方笑着打了个招呼,并没有选择去主动邀请。
倒是几个队友,顺着言玚的动作往那边瞧了一眼,在发现是同校的学长后,积极地把柏鹭拉了过来。
柏鹭待人一向礼貌温和,用其他人的话说就是,他身上有种如沐春风的距离感。
言玚隐约记得,以前听学生会有几个师姐讨论过他,但一直没能把人名和人脸对上号,今天下午「主控室断电」事件后,才算是记清楚了柏鹭是哪个,也理解这个矛盾形容的成因。
柏鹭并不算特别健谈,但每一句都很有内容,能让别人清晰感受到他的精明稳重,哪怕可能短暂的产生些微妙的防御心理,可最后,却还是会不自觉地被他的思路牵引着走。
和柏鹭这样的人浅尝辄止的接触,是几乎不会感到不舒服的,但也仅限于此。