“啊,我的亲爱的,”最后他呻吟着说,“你怎么能这样残忍啊?”
“我也由不得自己,戴尔克,”她回答。
“我崇拜你,世界上再也没有哪个女人受过人们这样的崇拜。如果我做了什么事使你不高兴,为什么你不对我讲?只要你说了,我一定会改过来的。为了你,凡是我能做到的我都做了。”
她并没有回答。她的脸上一点表情也没有,他看到自己只不过在惹她生厌。她穿上一件外衣,戴上帽子,向门口走去。他明白再过一分钟他就再也见不到她了,于是很快地走到她前面,跪倒在地上,抓住她的两只手;他什么脸面也不顾了。
“啊,不要走,亲爱的。没有你我就活不下去了,我会自杀的。如果我做了什么事惹恼了你,我求你原谅我。再给我一次机会吧。我会更努力地使你幸福的。”
“站起来,戴尔克。你简直丢尽丑了。”
他摇摇晃晃地站了起来,但是仍然不放她走。
“你到哪儿去啊?”他急急忙忙地问,“你不知道思特里克兰德住在怎样一个地方。你在那地方是过活不了的。太可怕了。”
“如果我自己都不在乎,与你又有什么相干呢?”
“你再待一会,容我把话说完。不管怎么样,这一点你还可以让我做到吧。”
“那又有什么好处?我已经下了决心了。不管你说什么都改变不了我的主意。”
他抽了一口气,把一只手按在胸脯上,因为心脏跳动得简直让他忍受不了了。
“我不是要你改变主意,我只是求你再听我说几句话。这是我要求你的最后一件事了。不要拒绝我吧。”
她站住了,用她那沉思的眼睛打量了他一会儿,她的目光现在变得那么冷漠无情了。她走回到画室里,往桌子上一靠。
“说吧!”
施特略夫费了好大劲才使自己平静了一点。
“你一定要冷静一些。你不能靠空气过日子啊。你知道,思特里克兰德手里一个钱也没有。”
“我知道。”
“你吃不够吃,喝不够喝,会吃尽苦头的。你知道他为什么这么久身体才恢复过来?他一直过着半饥不饱的生活啊!”
“我可以挣钱养活他。”
“怎么挣钱?”
“我不知道。我会找到个办法的。”
一个极其恐怖的想法掠过这个荷兰画师的心头,他打了个哆嗦。
“我想你一定是发疯了。我不知道你被什么迷住了。”
她耸了耸肩膀。
“现在我可以走了吗?”
“再等一秒钟。”
他疲惫不堪地环顾了一下自己的画室;他喜爱这间画室,因为她的存在,这间屋子显得那么美好,那么充满了家庭气氛。他把眼睛闭了一刻,接着他的目光在她身上逗留了好一会儿,似乎想把她的图像永远印记在脑中似的。他站起来,拿起了帽子。
“不,叫我走吧。”
“你?”
她吃了一惊。她不明白他是什么意思。