乔丹认为篮球是一项要求人的全面能力的运动,特别是想象力和创造性。
说实话,我们几乎无法用语言来形容他球技的神出鬼没,当他需要显示弹跳和力量的时候,他可以跳到2米以上的巨人的肩膀上并隔着两个人大力灌篮;当他需要显示飞行的时候,他可以从罚球线起跳,把球塞入篮筐——历史上只有3个人能进行这种表演,但唯有他轻松而舒展;当他想娱乐观众的时候,他可以在空中跨步、转体,在空中览尽风光之后用各种花样扣篮。美国人喜欢看扣篮,而乔丹在1987年和1988年连夺两次花球扣篮大赛的冠军,他空中的姿态无与伦比。
不过,乔丹最得意的还是他的空中躲闪和滞留技巧。“魔术师”约翰逊说:“迈克尔跟你一块跳起来,他会把球放在腋下,等你落地了,他再投篮。”这是他的一个绝活。更绝的是,他可以在空中任意改变方向,把防守者引诱到这边来封阻,而他却突然把球转到那一边上篮,“就像在林子里飞翔的小鸟,他跟你捉迷藏,把你耍够了之后,他再心满意足地上篮得分。”
乔丹在空中的灵感无穷无尽,达到随心所欲、无所不能的境界。NBA最知名的教练之一查克·戴利对球员的评价一向苛刻,他对乔丹的评价可以说明在一个篮球行家的眼里乔丹的地位:“NBA是世界顶尖的联盟,乔丹比联盟中的所有球员都高出一大截。上帝有时候就是不够公平。”
乔丹球技的另一个体现是全面。开始的时候他偏爱篮下进攻,而他中投一向准确也是出名的。后来针对他的防守(通常是两个人)越来越强悍,乔丹有意识地训练了自己的远投,使其三分线外的命中率达到30%(手顺的时候更高),这令防守者对他的防守防不胜防,离远了他便就地投篮,扑近了他转身就过人,一旦起动就无可阻挡。
从得分能力上看,乔丹无愧于一个全能杀手。不过,当初因为这一点,人们忽视了他在助攻、篮板和防守中的阻截、偷球能力。有一个事实可以证明一切:乔丹进入NBA的第一年,成为历史上第三位在4项主要统计上都居全队之冠的队员:得分2313分,篮板534个,助攻481次,断球196次。芝加哥公牛队从乔丹加盟的第一天开始,就成为他一个人的球队。
现在,使乔丹满意的是,他靠自己的实际行动证明了他是NBA最杰出的防守大师之一。但在1988年以前,人们却似乎只承认他的进攻能力。
特别是1986年,这位表现如日中天、攻防全面的NBA王子,竟然令人难以置信地未能入选NBA最佳防守阵容。尽管他在该季以236次抢断、125次盖帽创NBA防守纪录。谈到这一点,乔丹举了个例子来证明自己的能力,他说,他最满意的是3月份在底特律对活塞队得61分的那次比赛。为什么?“因为我们胜了那场比赛,”他说,“那场比赛的最后几分钟,我盯死了亚德里安·丹特利(AdrianDantley),三次将他的球断掉,使他根本无法投篮,整场比赛我的防守都非常成功。”
确实,乔丹对自己的防守能力十分清楚。“迈克尔·库柏(MichaelCooper,湖人队著名后卫,1986~!”!“87赛季NBA最佳防守奖获得者)控球能力很强,”乔丹说,“但看看他其他方面的表现(抢断78次,封阻43次),你就知道,他获得NBA最佳防守奖不过是徒有其表罢了。他们这样做只不过是想把我排斥下去而已。”
曾为公牛队著名后卫、后来担任了犹他爵士队教练的杰里·斯隆(JerrySloan)说:“迈克尔·乔丹竟然未能入选NBA最佳防守阵容,这实在令人难以置信。就算他不能在防守中置对手于死地,他的防守才能也不容抹煞。事实上,他的防守本领比任何人都强。”
谈到乔丹全面的篮球天才时,萨克拉门托国王队的助理教练杰里·雷诺兹(JerryReynolds)说:“每次你一见他,总会发现他的一些新的东西。事情就是这样。如果你见到了多米尼克·威尔金斯,你可能会认为,他已经是十分了不起的优秀运动员了。然而,如果你这时又见到乔丹,那么你就会想,或许我的看法不大对……如果在比赛的整个晚上,都只有一个人来防守他(乔丹)的话,他一定会得60分以上。其他运动员固然不错,但迈克尔却已将水平发挥到了更高一级。如果他集中精力只进行防守的话,他一定会是一名优秀的防守运动员,足以与NBA任何优秀后卫媲美。如果他每场只得十五六分,全力防守的话,那他的防守将无任何人可及。”
果然,1988年,乔丹无可争议地获得NBA最佳防守队员称号。对乔丹来讲,这一荣誉不亚于他蝉联七个赛季的得分王称号。乔丹的个性极其要强,最佳防守队员的称号对他而言本来并无多大意义,他拿到这个称号不过是要证明自己的完美。
乔丹喜欢听人这样说他:“在空中他是一个飞人,在地板上他又是一个巨人。”
被淘汰的滋味
乔丹也许是上帝的宠儿,拥有非凡的能力,拥有梦想成真的心情,拥有富可敌国的家产。不过小的时候这一切都恰恰相反,他是家里几个孩子中最令人头疼和忧虑的一个,他自己除了淘气的本事之外,很久都不晓得自己有什么东西比别人更强。
“迈克尔小时候是个懒虫,”他的哥哥拉里·乔丹说。那时,乔丹的家境艰难,父亲老乔丹总想培养儿子自己动手的兴趣,所以他修汽车、修水管、补房子的时候,就总让儿子在身边打下手,迈克尔每次都是呆一会儿就烦了,他宁愿帮助妈妈去刷盘子洗碗,因为这活用不了多久就会干完,他又可以溜到外面去玩了。
迈克尔只要是球什么都玩,他最喜欢的是棒球,梦想着有一天会参加大联盟比赛(这个梦想后来终于导致他告别NBA)。当然,他自己玩得最好的是篮球,他天生有一双大手,弹跳也不错。然而,当初迈克尔关于篮球最大的梦想却只是超过他哥哥拉里。拉里就是他的偶像,因为两个人在家里后院的篮球场上进行一对一比赛时,每次都是拉里赢。拉里会双手灌篮,是高中的第一明星,而迈克尔却只能入选预备队。以前关于乔丹穿的23号球衣的来历有各种各样的说法,事实是因为拉里的球衣是45号,迈克尔想他能有哥哥的一半就心满意足了,所以他选23号,就这么简单,23比45的一半只多了那么一点点,乔丹那会儿就这么想的。
15岁时,乔丹身高长到了1米88,读高中10年级。父母对孩子的家教很严厉,所以乔丹尽管贪玩,学习成绩还可以,数学还能达到优秀。随着骨骼的发育,乔丹的运动天才日益显露出来,他也真正爱上了篮球,不过使他篮球技术产生飞跃的却是源于一段令他铭心刻骨的耻辱。
美国的高中篮球队分为两个级别,一队代表学校打比赛,二队则是陪练。迈克尔以为凭自己的本事完全可以进入一队打主力,于是他和好友罗里奥一起报了名。张榜那天,两人结伴到校体育馆去看榜,结果他的朋友榜上有名,而他把榜从头到尾看了几遍也没找到自己的名字。放学后,迈克尔奔回家中,关上房门抱头痛哭。他的自尊心大大地受了伤害。不过倔犟的他硬是去找教练,希望准许他随队训练,教练告诉他说:“你个子太矮,反应也不快,打篮球的前途不大。”迈克尔失望而归。
校队参加地区比赛时,迈克尔又来请求教练能随队看球,在他苦苦央求下,这位教练心软了,同意了他的请求,不过他必须为校队的队员看管衣服。为了看球,小乔丹只好抱着衣服进场。
这段时间,乔丹开始苦练技术,他每天练4个钟头,前两个钟头跟二队练,后两个钟头与一队练,训练结束后他还给自己加码,平时有时间他就会拍着球找个篮球架挥汗如雨,这种习惯一直带到NBA。刻苦的训练使乔丹打下了极为扎实过硬的基本功,一年之后,校队一队的大门再也无法拒绝他了,那时他个子窜到1?91米,篮球技艺和才华日见突出。
乔丹以后回忆这段经历时说:“这也许是一件好事,饱尝失意的我暗暗发誓,今后你再也不能遭受这样的折磨了。”
而那位拒绝过他的校队教练也因此出了点小名,他说:“虽然我曾拒绝过他入队,但毕竟还是我发现了他。”
乔丹高中毕业前一年,他在校队出色的表现使他被选中参加匹兹堡举办的著名的“五星篮球夏令营”。这是集中美国最出色的高中球员的一个传统活动,期间进行多场对抗赛,并请优秀的教练员来主持训练。更重要的是,许多大学队的“星探”都来这里挑选队员,乔丹成为夏令营中最闪亮的明星,他捧回数座奖杯,其中有两个是“最有价值球员”(MVP)。
可以说,“五星夏令营”是乔丹整个运动生涯的一个转折点,他从此知道了自己最擅长的东西,并开始确立一个明确的目标,进入大学队,然后进入NBA。
何患无妻
关于乔丹的绯闻有很多。不过小的时候——在他还没有长开的时候,他却是一个在女孩子面前相当自卑的男孩。他总担心由于自己那两只大耳朵?