小说园

27 路易丝（第1页）

“究竟发生了什么？”我吃惊地说。今天是周三，是我这周第一次见阿黛尔。现在我知道为什么了。

我以为周一早上肯定会收到她的消息，不仅是因为健身变成了某种新的日常活动，而且，能够控制梦境让我变得太过兴奋。更何况，我是真的觉得她也会一样兴奋。我以为她会想听我说每个细节。但是她却很沉默。我考虑要再发一条短信，可又不想表现得太过迫切。她出钱为我办了健身房的会员卡，我不想让自己表现得理所当然。

起初我只是有点儿心烦，但到了周一晚上，大卫也没有出现，我独自坐在家里，心里的痛苦变成了担忧。也许是我周末的短信给阿黛尔惹麻烦了？也许大卫看到了那条短信？但要是他看到了的话，肯定会来我这里，他会想知道发生了什么事。她可能用一个假名字存了我的号码，也许他也一样。但要是这样的话，那我为什么没收到她的消息呢？他把手机没收了吗？

昨天上班时大卫很安静，再没有近日里见到彼此时的微笑和激动。昨晚是我独自一人的第二晚，我上床时，觉得自己被他们两个同时抛弃了。我拼尽全力忍住不给他发短信，不去问他一切是否都好。真奇怪，我的生活缺了他们两个，显得无比空虚，这更是让我忧心忡忡。我需要他们。大卫的回避让我很受伤。收不到阿黛尔的短信也让我胡思乱想。他们把我的事情告诉彼此了吗？他们和我。总是他们和我。是依附而生还是为其所困。非此即彼。

但现在，阿黛尔在我面前。我看得出她为什么不想早点来见我。我觉得有点儿难受。她试图用妆容盖住淡去的瘀青，但仍然很明显。她完美的颧骨上是暗沉的紫色和绿色。从某种程度上，粉底凝结在那块颜色上，几乎让它更显眼了。

“哦，这没什么。”她专注地开着车说——或者假装很专注，这样她就不必看我，“很蠢的意外。我朝着自己的脸打开了碗柜的门。真是蠢。”

她试图说得轻松自在，但我并不信她。我的腿在发热的汽车座位上流着汗。出了什么事情。在她指示方向并打弯的时候，我定定地看着她。她的样子憔悴了不少，甚至显得焦虑不安。她的头发失去了原有的光泽。我第一次觉得仿佛自己才是光彩照人的那一个，而不是她。几晚上的高质量睡眠改变了我。我精神焕发，活力充沛。我已经很多年没有觉得这么舒坦过了（如果曾经有过的话）。我觉得自己焕然一新，我想和我的朋友庆祝这一点，但现在，却看到了她如此卑微的样子。我几乎为自己的快乐而愧疚。

“我想，我们今天还是别去健身了吧。”她继续道，“我没什么心情。今天天气很好。让我们去花园里吃午餐吧，你可以跟我讲讲你的梦。”她微笑起来，我看到她稍稍畏缩了一下。是轻轻地一颤，但足以让我明白，瘀青还在疼。

“当然可以。”我说。我的头脑在急速运行。有谁会朝着自己的脸打开碗柜门？用那样的力道？这事有可能发生吗？电话。药片。瘀青。这一切让我心中一紧。我多想忽略这种种迹象，不去想也许大卫身上真的有很严重的问题。阿黛尔热爱健身。为什么她今天不想去？是因为她身上有更多瘀青，害怕在更衣室里被我看到吗？

我想说些什么，问问她还好吧，这时她放在钥匙槽里的手机响了起来。不必问我也知道是谁。

“我正要去健身房。”接起后她说，那语气听着几乎像是在赔罪，“是的，没错。不，我会直接回家的，我保证。好的，一会儿再跟你说。再见。”

“哇，真浪漫。”我干巴巴地说着，打开了窗。车里很热，在看到她的瘀青并听到他们的对话后，我有点儿反胃。我觉得很糟糕、很生气、很不安、很困惑。大卫不来找我并非是因为他对婚姻重燃激情，这点我很肯定。

“你们两个吵架了吗？”我没有用“打”这个词。我不想让她觉得我在问大卫是不是打了她，尽管这恰恰就是我要问的事情，哪怕我不太能想象得出那场面。总之，那不是我的大卫。阿黛尔的大卫是个陌生人。

“哦没有。”她说。但是她在停车，没有看我。“没有，完全不是那样的。就是……你懂的，婚姻就是那回事儿。”

我不懂，我醒悟过来。我对他们的婚姻一无所知，但那似乎和大多数婚姻截然不同，肯定和我跟伊恩的婚姻不同。在伊恩外遇前，我和他一起凑合着过日子，像其他所有人一样。我们偶尔会争吵，但我从没害怕过他。大卫和阿黛尔的情形完全不同。那些通话、她的紧张、他的脾气、药片，还有现在的局面。我应该忽略多少呢？因为他似乎对我不一样。我爱阿黛尔。她教会了我在夜里睡个好觉，这是有史以来最棒的事情。我不想让她难过受伤。但我对大卫的感情也很真实。我是在犯傻吗？他是个虐待狂吗？我会不会很快也被打得眼圈发青？这一切都太不真实。

他可能会打她吗？我走出车时想到。真的吗？当然不会。也许阿黛尔说的是真话，她只是在家犯蠢出了意外。也许这就是他不上我这儿来的原因。他得在家照顾她。我跟着阿黛尔走向正门，一心想着这个解释，心里的紧张消散了一些。只是一场意外，仅此而已。

门厅里有个盒子，装着一台跑步机。我看到机器时，阿黛尔笑出了声，笑声如同玻璃打碎般清脆。她说这是大卫买给她的礼物，但他们要把它退回去。她不愿意取消健身房的活动。

我在脑中把这些新信息跟之前了解到的拼凑起来，心里又是一沉。这台跑步机是一件美好的礼物吗？还是它背后有更阴险的动机？大卫是试图进一步把她锁在家里吗？要是她不去健身房，就又少了一个外出结交新朋友的理由。也许正是这点引发了争吵。是她试图维护自己，然后他打了她吗？而现在，他为自己的行为而愧疚，所以心软了把它退回去了？但要是大卫连阿黛尔在他上班时如何度过自己的时间都要控制，那他为什么要来找我呢？他为什么不时刻在家和她一起？我不和他在一起的时候，他为什么不在意呢？也许我们的关系还没到那一步吧。我看过那些电影，起初男人尽显魅力，然后就开始变得暴力。哪怕把大卫和暴力联想在同一句话里，我都觉得很怪异。也许他只是对我并不够在乎，所以才不想知道我的一举一动。也许，我试图说服自己，他根本没有打她。

“是哪个碗柜？”当我们进厨房时，我问道。有一部分理智告诉我，闭嘴吧，不要管了，但我实在太过好奇，情不自禁就问出了口。她看着我，很是困惑。当时她正取出盘子，轻松地开始准备一顿养生午餐，似乎他们从不像普通人那样将凉拌卷心菜或鹰嘴豆泥留在盆里、扔在桌上。

“哪个碗柜？你知道的……”我冲自己的脸颊指了指。

“哦！”她说，“哦，那个啊。”一时间，她的眼珠胡乱地扫视了一排柜子。“那一个，水壶上面。真的很蠢。我想拿片布洛芬。当时正烧着水，蒸汽糊了我的眼，我看不到自己在做什么，太蠢了。”

我点头微笑，但心怦怦直跳，我知道她在撒谎。她随意地指了一个柜子，从我站的地方，我很肯定她得蹲下来一点儿才能让门角撞上她的颧骨。如果门是她开的，我不懂为什么门会直接撞上她的脸。而且这力道也不足以把她伤成这样。这是一块快要消退的瘀青，所以肯定已经肿了好几天。

我差一点就要问出我们之间支支吾吾没说出口的问题——那是大卫打的吗？——但我胆怯了。我不认为我想知道，不是在这儿，不是在现在。不是在我无法控制自身反应的地方。我的愧疚感会流露出来。最后我会告诉她我都跟他干了些什么，可我不能那么做。我不能。这会让我失去他们两个。而且，目前她太过脆弱，接受不了那样的消息。这很可能会击垮她的。

但我仍然觉得很恶心，我抓过一瓶气泡接骨木花水[1]，拿过两个玻璃杯，把它们拿到户外的新鲜空气里。这么久以来，我第一次渴望抽根真正的香烟，而且我没能那么快速地把电子烟从包里取出来。

“那么，告诉我！”她端着满满的两个盘子加入我，食物看起来棒极了，尽管我根本没有胃口吃。“你真的做到了吗？”

“没错。”我呼出长长一口气，让尼古丁稍稍令我平静一些。这是我今天第一次从她脸上看到本该有的快乐，她像个孩子般高兴地拍起手来。

“我知道你可以做到的，我就知道。”

我微笑起来。这一刻，我情不自禁地把大卫抛诸脑后。我分得很清楚。我和阿黛尔就是我和阿黛尔。她的婚姻与我无关。而且，自私点儿说，我从星期天早上醒来后就迫不及待地想对她倾诉了。

“我感觉好极了。”我说，“我从不知道睡几个晚上的好觉能让我的生活发生这么大改变。我变得有精神多了。”

“嗨，来来来，告诉我！你是怎么做到的？”

“自然而然就发生了。”我耸耸肩，“真的很简单。我读着你给我的笔记本睡着了，里面写着罗伯找到了他的梦之门，所以这肯定渗入了我的潜意识。当我进入往常的噩梦里，亚当走失在老旧废弃的大房子里，他呼唤着我，我试图找到他。但那些黑暗的卷须打破墙壁，想要扼住我的喉咙——”描述这些让我觉得很傻，因为这听起来很蠢，但阿黛尔全神贯注地听着。“然后我停止奔跑，心想‘我没必要在这里，这只是个梦’。然后，它就在我面前的地面上出现了。”

“一扇门吗？”她说。

我点点头：“是我小时候游戏室的门。粉色的门上画着蝴蝶。但它更大一些，仿佛随着我长大了似的。它突然就冒了出来，看到它让我想起了我的老屋。在我父母去澳大利亚试图挽救他们糟糕的婚姻前，我在那儿长大。然后我蹲下身，打开门，跌落进去。我到了那儿，回到了老屋，它和我童年时的样子完全一样。”