小说园

永远的情人（第1页）

1

在获知有人打神秘电话到由纪子家之后，克彦明白有人对自己与由纪子的交往感到不快。那通神秘电话到底是谁打的？对方对由纪子与他的关系了解的程度有多深？克彦心想可能是那人读了他的作品而瞎猜。尽管如此，对此也不能太过大意。

那通神秘电话虽是由一个女性打的，但克彦总觉得幕后主使者应该是个男人。由于由纪子长得国色天香，有男人嫉妒与她交往的克彦，并不是不可思议的事。尽管如此，深夜两点还打电话到别人家中，显然他（她）的内心非常寂寞。

由纪子不敢否认她过去和男人交往的事实。克彦虽不能保证能够独占她，但至少她在与他约会时，不会看别的男人一眼。如果是她过去所交往的男人觉得不快，打了那通电话，他也无法让由纪子对他回心转意。

由纪子一定认为，曾经与那种男人交往过是非常可耻的事，而觉得很后悔。

可是，如果那通神秘电话的幕后主使人不是男人，而是打电话的那个女性本人，克彦就完全猜测不出对方是谁了。至少，那个女性不是克彦这边的人。

不管怎么说，这件事无法追究明白。追究本身和打电话的人同样卑劣。可是，如果去查明对方是谁，也不会给由纪子的家中带来困扰。

克彦曾经有过惨痛的经验。他过去因为发表了一份揭发日本军国主义的残暴行为的文件，遭到右翼分子强烈的攻击。接连不断地接到威胁的电话和恐吓信函，连玄关的门口也被人倾倒红色油漆。当时，他还请电信局安装最新式的反探测装置，从对方的发讯脉冲，探测出对方的电话号码。

如果对方继续打神秘电话，不妨采取这种方式。无论如何，不报上自己的姓名、住址，而打令人不快之电话的家伙，绝对是胆小而阴险的人。

在不晓得打神秘电话是谁的情况下，春天已过，到了夏日方酣的时候。这个夏天，克彦有两本小说在连载，另外又有三本小说要写，日子过得非常忙碌。《情人关系》正在古海的杂志上连载，第一部已接近尾声。

古海说读者的反应很不错，要克彦继续写。他还特别交待——

“不幸的问题，请你再更深入探讨。另外，也希望你能够大量加进时尚的资讯。”

克彦以前对流行服饰完全不感兴趣。因为和由纪子交往，兴趣才慢慢产生，与由纪子认识之前，他也没有想过宪法上必须规定保障女性美作为基本的人权。

可是，克彦在撰写《情人关系》时，觉得自己并没有特意去附和古海的要求，而是在自然的情况下写出的小说。女儿鲇子与山胁庆介关系，仍然没有解决地搁置下来。只要不把鲇子关在金库里，这件事就不得不搁置下来。或许由纪子的父母亲也一边非常担心地阅读以女儿为女主角的作品，一边将这件事搁置下来。

谁也不晓得这段恋情会有什么样的发展？连本人也不晓得。然而，由纪子最光辉灿烂的青春与其危险的处境，将永远地在克彦的小说中扎根。那是克彦身为作家的特权，也因为那是由纪子，才能在小说当中展现风采。

如果克彦太早或太晚与由纪子相遇，她都无法成为小说中的女主角。

正因为是现在相遇，由纪子才能够深植于《情人关系》当中。

小说中的女主角（题材）与作家见面，就好像自动答录机和从外面打进来的电话之间的关系。如果没有自动答录机，不管打电话进来的人是多么优秀，电话也不会回答。关于这一点，由纪子具备了灵敏的电话答录机功能，灵敏得超越了普通的男女关系。

不管由纪子多么绮年貌美，散发出多么危险的菲洛蒙，要是不具备应答作家发讯的功能，克彦应该也不会想把她放入作品。

自从与克彦认识之后，由纪子显然有了改变。并非是克彦改变她，而是她心中潜在的意识被引导出来了。从这层意义上来讲，说她“改变”或许不恰当，说她成长也不正确，勉强要说，或许可以说是价值观改变了。正因为价值观改变，她才可以与克彦维持柏拉图式的爱情；且能借由想象的性爱，深入情欲的世界。她说过，肉体上的情欲比起想象中的情欲来讲，如同办家家酒。

姑且不论由纪子价值观的变化，克彦却变得越来越粗俗。与由纪子在肉体上不能结合，如今不是不与的关系，而是每次都会发生意想不到的突发事件。尽管她并不在意，他却难以释怀，以致妨碍了两人的结合。

2

克彦隔了好久，才又与由美见面。两人用过餐，他带由美出场。

两人也很久没有来到银座。往昔，银座给人一种“文士游乐场所”的印象，亦即所谓的“文坛酒吧”。克彦到那里，通常都会遇到几位熟人。

最近作家玩乐的行程似乎有点改变，克彦去银座时也很少碰到熟人。

就算去所谓的“文坛酒吧”，熟面孔的女孩也越来越少。从业人员的流动率非常高，都是一些新手。和那些除了教科书之外，不阅读称为“书”这种东西的女孩子坐在一起，只会觉得非常扫兴。

年轻的女孩子极为年轻，老一点的女子从事这行业则都有一、二十年了。在这里看不到所谓的中坚分子。支撑酒店的是在店里工作两年到五年的中坚分子。可是，银座的酒店并没有培养出这样的女孩，以致使银座形成一种“空洞花”现象。这种现象或许是客人流向六本木所引起的。

银座的灯火看起来越来越冷清。克彦从这里看出时代有走下坡的预兆，内心因而觉得惶恐不安。银座是只在和平的时代才能发挥本领的街道。

银座的灯光建立在社会繁荣之上，而以剩余和虚荣为燃料，闪烁者迷人的华丽光彩。

当和平受到威胁时，银座的灯光将最先熄灭。然而，人真正能够享受人生的，是在剩余与虚荣的环境之下。在竭尽全力求生存之际，人并没有余裕去享受人生，追求虚荣。

不能让军队和战车通过银座的时代再度来临。

“我的大作家，好久不见了。”