小说园

第6部分（第1页）

会不会打板球。

“不会，”菲利普回答说，“我有只脚畸形。”

这孩子迅速地低头看了一眼，涨红了脸。菲利普看出那孩子意识到自己问了一个不得体的问题。他太腼腆了，竟连道歉的话都说不出口，只是尴尬地望着菲利普。

Ⅺ　　　　　第二天早晨，当电铃的叮当声把菲利普吵醒时，他惊奇地环顾了一下小卧室。接着一个声音吆喝着，他才记起自己在什么地方。

“辛格，你醒来了吗？”

小卧房是用溜光的油松板隔成的，每间卧房的正面挂着一条绿门帘。当时很少考虑通风设备问题，除了早晨打开一会儿，让宿舍透透气外，窗子总是关得严严的。

菲利普爬起来，跪下来做祷告，那是个寒冷的早晨，他有点发抖，但伯父教诲过他，穿着睡衣祷告要比等到穿好衣服再祷告更能使上帝满意。他对此并不觉得奇怪，因为他已开始明白他是上帝创造的生灵，上帝是欣赏为他做礼拜的人苦行的。祷告毕他才洗脸，50个寄宿生有两个浴盆，每个人每周洗一次澡，平常则用脸盆架上的小脸盆。每间宿舍每个人的全部家具就只这么个脸盆架，一张床和一张椅子。孩子们边穿衣服边叽叽喳喳地说话。菲利普竖起耳朵听着。第二遍铃又响了，大家急忙跑下楼去，在教室里那两张长桌子两旁的条凳上坐下来。沃森先生的妻子和工友跟着沃森先生走进教室，也都坐下来。沃森先生以一种令人难以忘怀的神态念祈祷文，他的大嗓门发出的雷鸣般的祈求，好像是对每个小孩恐吓似的。菲利普不安地听着。然后，沃森先生又读一章《圣经》。工友们成群结队地走出去了。一会儿，那位邋遢的小伙子提来两大壶茶，第二趟又端来好几大盘的黄油面包。

菲利普的胃口本来就够敏感的，面包上厚厚的涂上劣质的黄油更使他倒胃口。但看到其他孩子把黄油刮掉，他也学他们的样。他们在玩具木箱里都备有肉酱之类的东西。有些人还有“额外食品”，如鸡蛋和咸肉，沃森先生可以从中揩点油。当沃森先生问凯里先生菲利普是不是也带这些东西来时，凯里先生答说，他认为孩子不应该娇生惯养。沃森先生很同意这一观点，认为对这些正在长身体的小孩来说，黄油面包是再好不过了。但是有一些家长坚持要这样，不负责任地娇惯他们的子女。

菲利普注意到持有这些“额外食品”的孩子特别得宠，所以他拿定主意写信向路易莎伯母要“额外食品”。

早饭后，孩子们漫步到操场。走读生也陆续到校了。他们是本地牧师及驻军军官的儿子，或者是这座古城的工厂主和实业家的儿子。一会儿，上课铃响了，他们都涌向了教室。教室是一间又长又大的房间和一间小房间。大教室的两端是中、低班，分别由两位教师担任。小套间是沃森先生使用的，他教高班。为了使预备学校附属于皇家公学，在学校毕业授奖典礼日和成绩报告单上，这三个班被正式称为预科高、中、低班，菲利普被编入低班。他的老师名叫赖斯，红红的脸膛，说话声音悦耳，对孩子们态度和蔼。时间过得飞快，不知不觉到了10点3刻，老师让孩子们到外面休息10分钟。

全校的学生都吵吵嚷嚷地涌向操场，新生被叫到操场的中间，其他同学沿着对面的两堵围墙站好。他们开始玩“捉猪”的游戏。高班生从这堵墙跑到另一堵墙，新生设法抓他们。抓住一个人后就说一句咒语：“一、二、三、猪归咱。”被逮住的人成了俘虏，他倒戈过来，帮着抓那些尚未被逮住的人。菲利普看见一个小孩跑过去，想抓他，但由于跛脚，抓不住。奔跑着的孩子钻了这个空子，都向菲利普管辖的那块地方溜过去。其中有一个还想出鬼点子来学菲利普笨拙的跑步。同学们看到都笑了。接着他们都学那个人的样，围着菲利普，怪模怪样地瘸着腿跑。他们尖声高叫着、笑闹着。他们对这一新奇消遣乐得忘乎所以，笑得透不过气来，有一个把菲利普绊了一脚，菲利普一下子沉重地摔倒在地，膝盖摔伤了。当他爬起来时，他们笑得更欢了，一个孩子从他背后推了一下，要不是另一个孩子扶住，他又要跌倒。孩子们拿菲利普的残疾开心，把游戏都忘了。其中有一个发明了一个奇怪的，摇摇晃晃的跛行动作，其他人觉得特别滑稽可笑，好些人甚至笑得躺倒在地上打滚，菲利普全然吓呆了。他不理解他们为什么要取笑他，心怦怦直跳，几乎连气都透不过来。他一生中还未曾如此吃惊过。他呆呆地站着，其他同学则绕着他跑，学样取笑，他们向他喊叫，逗他去抓他们，然而他一动也不动。他再也不让他们看见自己奔跑了，他使尽全身力气，忍住不哭出来。

突然铃响了，大家都纷纷地走进教室。菲利普膝部流着血，灰尘满身，头发蓬乱。有好几分钟，赖斯先生控制不住这个班的秩序。他们对这新鲜玩艺还久久不能平静。菲利普看见有一两个同学，偷偷地俯视他的脚。他赶紧把脚藏到凳子下面。

下午孩子们要去踢足球。菲利普吃过午饭正要出去，沃森先生叫住他。

“凯里，我想你不会踢足球吧。”他问他。

菲利普羞得涨红了脸。

“不会，先生。”

“那好，你最好到足球场去，能走到那儿吗？”

菲利普不知道球场在哪儿，但他还是回答：

“能的，先生。”

其他孩子由赖斯先生带领出发了，赖斯先生瞥了菲利普一眼，见他不更换衣服，便问他为什么不去踢足球。

“沃森先生说我不必去，先生。”菲利普说。

“为什么？”

孩子们围着菲利普，好奇地望着他，菲利普感到一阵羞愧。他低着头没有回答。其他孩子替他回答。

“他有只脚畸形，先生。”

“噢，我明白了。”

赖斯先生相当年轻，一年前刚取得学位。现在，他突然感到很窘，他本想对菲利普表示歉意。然而，他太羞怯了，就没这样做。他见个别孩子还呆着，就高声喊道：

“喂！孩子们，你们还等什么呀，走吧！”

他们有些已经走了，留下来的现在也三三两两地出发了。

“凯里，你最好跟我一块走，”老师说，“你不认得路，是吗？”