设计感(1)
戈顿麦肯齐,已故的贺曼贺卡公司(Hallmark)老资历的设计师,曾经讲过一个故事,这个故事当时一讲出来就很快在设计界流传开来。戈顿麦肯齐是个很有公德心的人,他常常去学校做演讲。每次演讲时,他总是先介绍说自己是个艺术家,然后就环顾教室四周,看看墙上的艺术作品,饶有兴趣地问是谁创作了那些艺术作品。
“这个班级里有多少艺术家呀?”他每次都会问,“请举一下手吧!”
回应模式总是一样的:幼儿园和一年级的班级里,所有学生都举起了手;二年级的班级则有四分之三的人举起了手,但带着点踌躇;到了三年级的班级,就只有几个孩子举手;到了六年级,没有一个人举手,孩子们左顾右盼看哪个不正常的会举手。
设计等创意型行业的人们常常在茶余饭后谈论这个故事,语调里往往带着一种不满,不满这个世界不重视他们的劳动成果。当麦肯齐讲这个故事时,观众的反应只是摇摇头,要不就咕哝两句,再不然就是发出嘘声。他们所有的反应最多只是表示悲叹而已。
事实上他们应该愤怒,他们应该冲到学校,讨个说法;他们应该安慰孩子们,直面校长,对学校董事会发难。面对艺术课程资金不足的状况,麦肯齐的故事已经不是什么让人难过的新鲜事了。
这个故事为我们这个时代敲响了警钟。
现在,国家的财富和个人的康乐取决于艺术家的存在。在一个物质丰富但被自动化和外包风潮打乱了秩序的世界里,每个人,不论从事什么职业,必须培养一种艺术感。当然,我们不可能人人都成为达利(Dali,西班牙超现实主义画家)或者德加(Degas,法国画家和雕塑家),但我们都要成为设计家。
很容易将设计理解为仅仅是一种装饰,对某个地方或某件东西进行修饰,以掩盖它们的平庸。对什么是设计、设计的作用是什么,人们有着严重的曲解,特别是现在。设计界知名人士,约翰赫斯科特(JohnHeskett),曾经对设计下过一个很好的定义,他说:“设计从本质上来说,可以定义为是人类的基本能力,人类制造以前生活中不存在的东西,来满足人们的需要,赋予生活新的意义。”。
现在不妨抬头环顾四周,看看你身处的这个屋子吧。这里所有东西几乎都是设计发明出来的,你手上拿的书、印刷的字体、你身上穿的衣服、你坐着的沙发或其他家具之类的东西、你居住的高楼大厦等等。是某些人大胆想像,设计并创造出了这些东西,它们已经成为你生活中不可分割的一部分。
设计是典型的全脑思维(左右脑并用)的智能。用赫斯科特的话来说,是实用性和意义性相结合的。图册的设计者必须编出一本容易阅读的册子,别人能读得懂,这是实用性。但从目的作用上说,册子还必须表达一定的主题思想,这是意义性。家具设计师设计一张桌子,这桌子要站得稳(实用性),但这桌子还得漂亮吸引人(意义性)。实用性是左脑思维的特点,意义性是右脑思维的特点。现在花费少量的钱就能比较容易地制造出一件具有实用价值的东西,相对应地,制造这件东西的意义性就变得重要起来。
一个人要想获得职业上的成功和满足感,他必备的一种基本能力是设计,原因有三个。第一,随着物质日益丰富和先进科技的普及,设计日渐为人们所熟悉,越来越多的人参与到设计活动中去,成为设计业内人士。第二,在物质极大丰富的年代,设计对现代商业变得至关重要,因为通过设计可以做到与众不同,并产生新市场。第三,越来越多的人们具有了设计感,人们越来越有可能达到设计的终极目标:改变世界。
一个清新的二月的早晨,在离费城独立宫半个街区的地方,我看到这三个原因产生作用的活生生的例子,戈登麦肯齐(GordonMackenzie)要是看到,肯定会从天堂里微笑赞许。上午10点,在迈克莱因戈尔德(MikeReingold)设计工作室,空气中流淌着轻柔的音乐,一位女学生摆好了姿势坐在扶椅里,以她为模特,19位同学在画板上舞动画笔进行着素描。这个场景和专业的艺术院校课堂没什么两样,但是这些画画的都是十年级的学生,他们中大部分来自费城的贫困区县。
欢迎来到建筑暨设计特许高中(CHAD),这是一所免费的公立高中,旨在拓展孩子们的思维,同时撩开设计的神秘面纱,揭示设计并不是少数人才能从事的领域。孩子们在进入这个高中前,大部分都没有上过艺术课,三分之一学生的数学能力差不多相当于三年级水平。但是现在,如果让他们回到普通高中的话,80%的人能上大学,其中一部分还会被著名设计院校(如普瑞特艺术学院和罗德岛设计学院)录取。
1999年学校刚成立的时候,作为当时全美唯--所以建筑和设计为教学目标的特许学校,它的教学目的并不单纯是为了培养新一代设计人员并使这一行业的从业人员多民族化(四分之三的学生是非裔美国人;88%是少数民族)。它还想用设计来教授一些核心的学术课程。学生们每天在设计工作室上100分钟的课,有建筑、工业设计、色彩理论和绘画。但其他课程也同样重要,学校将设计融入其他课程教学中去,如数学、自然科学、英语、社会科学等。举个例子,当学生们学习到罗马帝国相关知识时,仅仅知道罗马水渠有什么作用还不够,他们还会动手搭建水渠模型。设计师克莱尔加拉赫(ClaireGallagher)认为:“学生们正在学习如何把不同的事物加以综合考虑,寻找出解决问题的方法。这正是设计者们所要做的事情。”克莱尔曾经担任学校的教务总监,他表示:“设计学涵盖多门学科,我们正在培养具有全盘思维的人才。”
这种全脑思维的氛围培养出了很多优秀学生,这其中的佼佼者当属肖恩坎蒂(SeanCanty)。他现在已经是大学三年级的学生,他精明沉着地像个经验丰富的设计师,同时瘦长的身材又表明他是一个典型的十六岁孩子。我下课时找他聊了会儿天。对于进入高中之前他混乱的初中生活,肖恩是这样表述的:“我是班上热爱画画的孩子,美术课总是拿高分。但我总是被排斥,因为人们总是用怪异的眼光看待有艺术天分的孩子。”自从进入特许学校后,肖恩找到了属于自己的乐园,并且获得了超越年龄的非同一般的经历。他现在每周两天下午去当地一家设计师事务所实习。在导师的帮助下他还飞往纽约去设计海报,导师是一名设计师,是他在特许高中读书时认识的。肖恩自己设计并制作了“双塔”的模型,希望有一天能把模型变成现实。但肖恩认为他在特许学校学到的最重要的一件事是“我学会了如何和别人一起工作,并从别人那儿汲取灵感,鼓舞精神。”这比学到一项特殊技能更为重要。
设计感(2)
当你漫步于学校的大厅走廊时,就能感受到精神的鼓舞。大厅里陈列展览着学生们的作品,走廊里装饰着国家设计博物馆(Cooper…Hewitt)捐赠的艺术作品。校园里随处可见著名设计师的作品,比如卡林拉希德(KarimRashid)、凯特斯佩德(KateSpade)、弗兰克戈里(FrankGehry)等等,学生们甚至把他们储物柜变成了陈列架,在那里展示大师们的作品。学生统一穿着有衣领扣的衬衫和褐色长裤,男同学则打领带。学校的发展部主任芭芭拉钱德勒艾伦(BarbaraChandlerAllen)告诉我:“学生们感觉上就像是年轻的建筑师和设计师。”大部分学生都有资格到公司里上班,在这样一个学校里学习没真才实学可是不行的。
CHAD学校的学生昆西埃里斯(QuincyEllis)
对大部分学生而言,学校是残酷现实世界里的一个避风港,它安全,有秩序,教工们关心爱护学生,期待他们未来成才。费城公立高中的出勤率一般在63%,而CHAD中学的出勤率是95%。同样令人有所启发的是,CHAD中学是费城唯一一所没有金属探测仪的高中。不仅没有金属探测仪带来的不安全感,还有更令人心情舒畅的美感,因为当师生们和参观者进入学校大门时,迎接他们的是美国雕塑家苏勒维特(Sollewitt)的彩色壁画。
费城建筑暨设计特许高中(CHAD)开创了这类学校的先河,美国还有许多这样的学校。迈阿密公共教育系统以它的设计和建筑高中著称,纽约市则有艺术与设计高中,华盛顿特区有特许设计学校,那儿很多老师是职业艺术家。除了小学和中学,设计的高等教育也蓬勃发展起来。我在第三章时讲过,在美国,如今艺术硕士成了新的MBA。在英国,1995年到2002年间,设计专业的学生人数增长了35%。在亚洲,35年前日本、韩国和新加坡等地还没有设计学校,现在却已经有了23所设计学院。
这些学校的学生和特许中学的学生一样,将来也许不会成为职业设计师,这没什么关系。副校长克里斯蒂娜阿尔瓦雷斯(ChristinaAlvarez)说:“我们旨在让学生们明白设计是什么,它会怎样影响他们的生活。给孩子们提供设计课程是想给予他们一种现代的、自由的艺术教育方式。”不管将来孩子们选择怎样的道路,特许学校的经历会加强他们解决问题,理解别人和欣赏周围事物的能力,这些能力是概念时代所必须具备的基本能力。
设计的大众化