小说园

阴错阳差 十一（第1页）

德·沙维尼夫人乘车离开朗贝尔夫人的别墅时，夜色漆黑，伸手不见五指，天气闷热，令人窒息。闪电不时划破天空，照亮周围的景物，只见浅橘黄色的背景衬出黑黝黝的树影。每次闪电过后，天地就倍加黑暗，车夫连马头都看不见了。一场急风暴雨即将来临。稀稀落落的大雨滴很快就变成瓢泼大雨。天空四面八方都仿佛着了火，天庭的炮军开始轰击，隆隆声震耳欲聋。马儿惊了，大声地喘息，竖起前蹄，就是不肯前行。然而，车夫已经饱餐了一顿，身上又穿着厚厚的外套，尤其还喝了酒，也就不怕大雨造成的道路泥泞了。他狠命鞭打可怜的牲口，那种勇往直前的气魄，并不亚于当年的恺撒——恺撒在海上遇到暴风雨，就对他的舵手说：你运载的是恺撒和他的远大前程[204]！

德·沙维尼夫人不怕打雷，不大在乎暴风雨。她在回想达尔西对她讲的每句话，后悔心中有千言万语，本可以讲而没有对他讲。正遐想间，马车突然遭到猛烈撞击，打断了她的思路，车窗玻璃都被一齐震得粉碎，车身咯吱山响，好像要散架：马车掉进沟里了。朱莉有惊无险，安然无恙。可是雨下个不停，一个车轮折断了，车灯全熄灭了，周围看不到一座房子可以避雨。车夫咒骂鬼天气，跟班则斥骂车夫，骂他太笨。朱莉待在车厢里，忽而问怎么能返回P地去，忽而问该怎么办。怎奈她每提个问题，得到的总是这句令人失望的回答：“这不可能！”

这工夫，远处隐约传来马车声，越驶越近。过了片刻，德·沙维尼夫人的车夫就喜出望外了。他认出他在朗贝尔夫人的膳房结下牢固友谊的一位同行，便立刻叫那人停车。

那辆马车停下，这边的车夫刚一报出德·沙维尼夫人的名字，就看见乘坐那辆车的一个年轻人马上打开车门，高声问道：“伤着她了吗？”他一个箭步，冲到朱莉的马车前。朱莉已认出是达尔西，她正等待他来呢。

二人的手在黑暗中摸在一起，达尔西似乎感到德·沙维尼夫人用力握住他的手，但这有可能是害怕的缘故。达尔西问了几句话，自然请朱莉上了他的马车。朱莉没有当即回答，她还拿不定主意，心想要回巴黎市区，就得同一位年轻男子单独乘一辆车，走十几公里路；可是另一方面，如果再回到朗贝尔夫人的别墅求宿，那又得讲述如何翻车，达尔西如何相救这段浪漫的遭遇，想想就不寒而栗。在客人打牌的客厅再次现身，还像那个土耳其女人那样被达尔西搭救……实在不堪设想。回巴黎又那么远，十几公里的路程！……她正在举棋不定，笨口拙腮地讲了几句怕给达尔西添麻烦的套话，达尔西似乎看透了她的心思，便冷冷地对她说道：“您就上我的车吧，夫人，我留在您的车里，等有人回巴黎经过这里。”朱莉不免担心自己显得过于忸怩拘板，就赶紧接受他的第一个提议，而不同意第二个提议。这一决定突如其来，朱莉还没有来得及解决这个重要问题，是再去P地还是回巴黎，就已经披上达尔西殷勤递给她的斗篷，登上人家的马车了，而马车也不等她想好说去哪里，就轻快地驶向巴黎了。她的仆人已经抢先替她做出了选择，对那车夫讲了他的女主人的姓氏和所住的街道。

开始交谈时，彼此都颇为尴尬。达尔西声调短促，显出有几分不快。朱莉猜想是她犹豫不决的态度惹他气恼了，他准把她看成一个可笑的假正经女人了。现在，这个男人对她有极大的影响力，致使她在内心里强烈自责，只想如何化解人家由她引起的这种恼怒的情绪。她发现达尔西的礼服被雨淋湿了，就立刻脱下斗篷，一定要让他披上。于是，二人你推我让，争执不下，最后只好各披一半。这种行为十分轻率，如果不是为了让达尔西忘掉她迟疑不决的那一刻，她绝做不出来。

他们俩挨得很近，朱莉的面颊能感到达尔西呼出的热气。马车有时颠簸，让他们更加靠拢了。

“我们俩披这一件斗篷，”达尔西说道，“这让我想起我们从前做的猜字[205]游戏。我们俩一起穿上您祖母的短外套，您扮作我的薇吉妮[206]，都还记得吗？”

“记得，为此祖母还狠狠说了我一顿。”

“啊！”达尔西高声叹道，“那段时光有多么幸福啊！我们在贝勒沙斯街的那些妙不可言的晚间聚会，有多少回我想起来，真是百感交集，又忧伤又幸福！您的肩上用粉红丝带系上秃鹰的美丽翅膀，还戴上我用金纸给您做的十分精巧的鹰喙，您都还记得吧？”

“记得，”朱莉答道，“您那是扮演普罗米修斯[207]，我则扮演老鹰。您的记忆力可真好啊！那些荒唐的游戏您怎么能还记得呢？要知道，我们很久没有见面了啊！”

“您是要我恭维您一句吗？”达尔西微笑道，同时往前挪了挪身子，好能面对面看着她。接着，他语气变得严肃了些，继续说道，“老实说，这是我保留毕生最幸福的时光的记忆，没有什么可大惊小怪的。”

“您猜字谜真有天赋！……”朱莉引开话题，深恐这种谈话感情色彩太浓。

“要不要我再给您举个事例，证明我的记忆力呢？”达尔西插口道，“您可否记得，我们在朗贝尔夫人府上订的盟约？我们俩约定要讲天下所有人的坏话，而且相互支持对付任何人……然而，我们的盟约和大多盟约的命运一样，束之高阁而未执行。”

“您怎么知道呢？”

“唉！可以想象，您并没有多少机会来维护我。因为，我一旦离开了巴黎，还有谁闲着没事关心我呢？”

“维护您……倒没有……但是，向您的朋友谈起您……”

“唔！我的朋友！”达尔西略带伤感地微微一笑，高声说道，“那个时期，我没有什么朋友，至少您认识的没有几个。经常去拜访令堂的那些年轻人，不知道为何都恨我。至于那些女士，她们也难得想到外交部的一个随员。”

“那是因为您不理睬她们。”

“倒也是。我见了不喜欢的人，从来就不会装出可亲的样子。”

假如夜不这么黑，能看得见朱莉那张脸的话，达尔西就会看出朱莉听了最后这句话，不禁满脸通红，只因她也许赋予了这句话一种达尔西没有想到的意思。

无论如何，朱莉也要放下彼此都保存得过分清晰的记忆了，想引对方再讲讲他的旅行，希望通过这种方法就只聆听而无须说话了。这一招儿对付经常旅行的人，尤其对付那些游历过遥远国度的人，几乎每次都很灵验。

“您能旅行多有意思啊！”朱莉说道，“太遗憾了，像您那样的旅行，我是永远也不可能有了。”

可是，达尔西已没有讲述的兴致了。

“刚才那会儿，”他突然问道，“跟您说话的那个蓄胡子的年轻人是谁？”

这一问，朱莉的脸更红了。

“他是我丈夫的一位朋友，”她回答说，“是同一个团队的一位军官……听说，”她不愿意放弃关于东方的话题，继续说道，“见过东方美丽的蓝天的人，再到别的地方就没法儿生活了。”

“我可讨厌透了，也不知道为什么……我指的是您丈夫的那个朋友，而不是蓝天……至于蓝天嘛，夫人，求上帝让您免遭那份儿罪吧！天天望那蓝天总是一成不变，总是一个样子，久而久之，您就会深恶痛绝，甚至觉得巴黎的迷雾也是最美的景色。请相信我好了，那种美丽的蓝天，昨天那么蓝，明天还是那么蓝，比看什么都让人心烦。您哪儿知道，人们多么焦急地等待、多么热切地期盼天空出现一朵云彩，可是不断希望又不断失望！”

“然而，您在那蓝天下，却生活了很长时间呀！”

“要知道，夫人，对我而言，换样生活相当难。假如真能完全按照自己的心愿去做，那么，东方的奇风异俗势必引起的那点点好奇心得到满足之后，我就会尽快回到贝勒沙斯街一带。”

“我相信许多客旅他乡的人，如果像您这么坦率的话，也一定会这样说……对了，在君士坦丁堡，以及在东方的其他城市，您是如何打发时间的呢？”

“那里也同所有地方一样，有五花八门消磨时间的办法，英国人喝酒吃茶，法国人赌博，德国人抽烟，也有一些脑袋瓜灵的人，变着花样找乐子，爬上房顶，用望远镜窥视当地女人，不免招来枪击。”

“您大概最喜爱这后一种娱乐吧？”

“绝非如此。我的时间都用来学习土耳其文和希腊文了，并因此成了别人取笑的对象。我处理完使馆的文件之后就去写生，就到淡水河[208]畔骑马，还去海边瞧瞧有没有从法国或者其他地方来的人。”

“在离法国那么遥远的地方能见到一个法国人，您一定特别高兴吧？”

“当然了，不过那得是见到一个聪明人，而去的尽是贩卖假首饰或者开司米衣料的商人。更糟糕的是碰到青年诗人，他们远远望见大使馆人员，就会冲人家叫喊：‘带我去参观古迹废墟吧，带我去圣索菲亚大教堂[209]吧，带我去山区吧，带我去蓝色海岸吧，我想去看看海洛[210]哀叹的地方！’稍后，他们就中暑了，只好躲在房间里，除了最近几期的《立宪报》[211]之外，再也不想看什么了。”

“您仍不改老习惯，把什么都看得那么糟。一点儿也没有改变，您知道吗？因为您还是那么爱嘲笑人。”

“哦！夫人，您说说看，一个受惩罚的人下了油锅，难道还不能寻点儿开心，损一损自己的难友吗？千真万确！您并不知道我们在那边的生活有多悲惨。我们大使馆的这些秘书，好似燕子一般飞来飞去，永远也不停歇。对我们而言，根本没有给生活增添幸福的那种亲密交往……我想是这样的。这六年来，我就没有找到一个能说说心里话的人。”（他说到最后这句话时，声调有些异样，身子越发靠近朱莉。）