【钟尉·贰】
钟尉被海水远超想象的冰冷程度吓一跳,又为了不在同桌面前表现得过于大惊小怪,迅速安抚脸上的诸多细胞。但当他尝试性地潜下水游泳,换气时一张口喝到的海水便因为刺激的咸度让他刚恢复正常的脸部细胞又激烈活动起来。
“呸呸呸。”怎么都去不掉的味道。
躺在遮阳伞下的同桌的妈妈朝钟尉招手:“过来喝点水漱漱口吧。”男生挺不好意思地抹去下巴上的水珠,走过去接过大瓶矿泉水灌了两口,又偏侧过头后吐出去。
和同桌的家人其实早就熟悉了,并且是对方的妈妈率先做出“钟尉就像我另一个儿子”的表态,让他的地位再次晋升。因而随同出游同样并非第一次,钟尉的妈妈也会打电话去道谢说“不好意思啊,我和我先生工作太忙。”于是“很辛苦吧,爸爸妈妈总不在家”,类似这样的话成了钟尉最常听见客气关照。他的回答同样很固定:“其实好处也不少啦。”
和别人的妈妈处在一起难免有些不自在,男生看见正从租借处拖了大条橡皮充气筏的同桌和他父亲,连忙放下水瓶跑去帮忙。
随后的活动,比起“游泳”就更接近“胡闹”了。其中当然不乏把同桌往浅水里拽——当然是选了对方父母看不见的地方。等两人都互支白旗,同桌爬上橡皮筏,钟尉则带着想喝水的念头走向沙滩。
就在他撑着膝盖喘口气的时候,一把突然推向肩膀的力量让男生险些站不稳。挂在发尾的水珠率先撒下一片。
中年男人气势汹汹地吊着眼尾,质问他:“小子,你给我规矩点。”
钟尉直起身,还在对整个起源抱以巨大的疑惑:“哈?”
“你刚刚在那里玩是吧,你撞到我小孩怎么一句道歉也没有?”
男生的眉头皱一点:“啊?是吗?”
而他回忆中的表情却是这位家长更为不满:“怎么你还装不知道啊?我小孩刚刚被你撞到呛水、差点出问题你知道吗?”
钟尉明白了,浅滩上多的是嬉闹的游客,自己也保留曾经碰擦到过不同的人的记忆。不管眼前这位大叔的表情有多不善,男生还是立刻挂上以往的标志笑,连连地点头说“不好意思不好意思真的很不好意思”。诚恳到等对方扔下一句“哼,找死”离开时,依旧敬业地笑着没有改变半点弧度。
等同桌的妈妈听说了事情的因果后不满地表示:“哦哟,这点有什么哟,海里总难免碰到撞到。搞得这么凶,反而没道理。”
钟尉说:“还好啦。父母紧张自己的孩子嘛。”
得到“你这个小孩,讲这种话只会让我觉得滑稽唉”的评价。钟尉揉开因为过水而垂下的头发,笑得干干净净。
我们说过在学习游泳的最初,钟尉曾经险遭溺水的经历吧。其实它还带有一个小小尾巴——得知钟尉这次涉险之后,他的父亲曾抓着扫把手柄把他揍得直到妻子出面求情。
而男生是完全地懵了,他不理解为什么遇难的明明是自己却得不到应有安慰。这顿棍棒在当时的钟尉看来有着全然不能理解的莫大冤屈。所以他犟着脖子连续几天不和父亲说话。
该和好的总会在之后的某一天里和好。这日钟尉再次准备游泳行头时,开出租车的钟尉父亲交接完后下班到家,他跟着儿子走进卫生间,抽过自己的毛巾扔过去说“也带着”,而另一只手里的袋子装着他的泳帽泳裤。演变成了父子同行,虽然钟尉的父亲在去往游泳馆的车上睡着了。头低低垂着。鼻尖离啤酒肚越来越近。从钟尉所在的邻座看去,父亲的侧影像有点滑稽的不倒翁。当然男生不会为此笑出来。
该明白的也总会明白。成长不就是这么浅显的事么。
【柯壹壹·贰】
晚饭之前,柯壹壹解下系在腰上防晒用的长袖衬衫,到海滩公园门外随意地走动。爸爸妈妈此刻休息在了阳伞下,女生坐了一会觉得无所事事,干脆自己踱出去,爸爸眯着眼睛提醒一声“你把手机带上,万一我们要联系你”。
一直来到公园附近的车站。
几年前曾经来过。这个城市,这个公园,也许还有这个车站。
然后会觉得很奇怪,和记忆能重叠的部分,也不能重叠的部分,矛盾的内容却安然共存。柯壹壹靠着车站牌,脚后跟无意识地蹭着地上突起的台阶。与上个时候比,公园里添加了许多新的商店。烤火腿肠的小吃也由一块一根变成眼下两块五一根,让妈妈决定说“这么贵,别吃了”。而公园之外,依旧是有轨的电车,与其他城市的都不同,车的座位安排成背靠着窗的两排,彼此面对面。配着橘黄的车厢和红色的凳子,完全是玩具的配色风格。不过比起先前,在站台上多了提醒提防小偷宣传资料,流动人口一多,总会产生类似的问题。