小说园

跋（第1页）

这是部虚构作品。书中主要角色纯属虚构，就我所知，与地球上的任何人均无瓜葛。但这些角色身处的刚果却是实有其地。借助版本各异、颇具兴味的历史资料，我尽己所能地使书中描述的历史人物与事件得到真实呈现。

写作本书时，由于无法进入扎伊尔，我便仰赖记忆和去非洲其他地方旅行，并参考了许多人对刚果扎伊尔自然、文化及社会历史的叙述。对我，以及任何一位想要更多了解小说之事实基础的读者而言，这样的来源极具多样性，也颇富价值。其中最具助益的当属乔纳森·奎特尼的杰作《无尽的敌人》，书中描述了扎伊尔后殖民时代的历史，使我满怀激情，也想就此主题写一部小说；当我想要对这一背景的整体情况及无数细节有更深入的了解时，我都会再三参考。从扬海茨·扬的经典文本《蒙图》、钦努阿·阿契贝的小说《这个世界土崩瓦解了》、艾伦·P。梅里亚姆《刚果：冲突的背景》、G。海因茨与H。多奈的《卢蒙巴：最后五十天》中，我也获益良多。另外，若无两部卓越的文献赋予我文学灵感，本书根本就不会写成，它们体量相当，分别是K。E。拉曼的《刚果语－法语词典》和钦定版圣经。

我还得到了许多热心朋友的帮助，有些朋友或许甚至担心过自己等不到我整理好如山的手稿，将新版本放到他们面前的那一天。史蒂文·霍普、埃玛·哈德斯蒂、弗朗西丝·戈尔丁、特里·卡尔滕、西德勒·克雷默、莉莲·伦特阅读了我的手稿，提出了很有价值的建议。埃玛·哈德斯蒂奇迹般地将协作、友谊和效率结为一体，让我能安心地写作。安妮·梅尔斯和埃里克·彼得森帮我厘清了刚果语的语法和刚果人的生活。吉姆·马卢萨和索尼娅·诺曼对终稿提出了很有见地的看法。凯特·特金顿在南非为我加油鼓气。穆米亚·阿布－贾迈勒在狱中读了我的手稿，并提出了建议，对他的智慧和勇气，我感激不尽。

我要特别感谢弗吉尼娅和温德尔·金索沃夫妇，无论从哪方面来看，他们都和我故事中那些叙述者的父母截然不同。我是个幸运儿，父母都从事医学和公共卫生领域的工作，由某种同情心和好奇心引领着来到了刚果。同时，他们也将我领入了一个奇妙的世界，教我留神关注，使我很早就开始探索正当和正确之间那片广阔而易变的地带。

我等了近三十年，希望自己变得足够睿智，足够成熟，再动笔写这本书。现在我终于完成了它，但这并不能证明我已达到了自己的期许，而只能证明我那了不起的丈夫对我的支持有多么巨大——他总是给予我无尽的鼓励，付出无条件的信任，不眠不休地陪我谈话，在关键时刻给我寄来成堆神秘的参考书。史蒂文，谢谢你教我懂得了，空自守候端倪隐现的远方毫不足取，也谢谢你始终坚信，勇于冒险的灵魂总是无所不能。