小说园

第19部分（第1页）

妈妈和舅舅拥抱在一起痛哭。这悲哀的哭泣，在这山野里回荡。现在想来，我们哭的是这种分手的感情，或是生活给我们的一种悲哀的心曲，舅舅哭的是我们凄惨的生活。让这两种悲哀合流在一起，也就哭出了人间这种悲哀和悲伤的本质，同苍茫的大山融入在一起。

谁都想留住这一刻，可谁都知道这是不现实的。山涧片片红叶飘，只恨相聚短；片片红叶落，不知谁知情？

舅舅大约走了十几米远，一回头，我们又跑上前去，拥抱在一起哭，也许是想想多年的苦都哭出来。这山野里笼罩着一种深沉的悲哀，也把我们的哭声融进去了。这一幕一直不断地向我的记忆里，填塞进一种意识的延续，不断地涌现在我眼前。

“姐姐，别这样……千万要保重呵……”舅舅话没说完；又大声哭了起来。

“迪茂，你快走吧！”妈妈对舅舅说。

我和弟弟也大声哭着说：“舅舅，再见……”

我们就这样与舅舅惜别。真是相见难，相见短；别时更难，难，难，难！苦，苦，苦哇！

这一声“再见”，又是近十年才相见！这是我从懂事以来见到除父母亲以外见到的第一个亲人，也更懂得亲情的内涵。

2004年5月初

（三八）往事　　毛泽东去逝

（这是1976年的事）

我不知道我应该怎么写，但在这“永恒”的痛苦中，我们还在愚昧地感恩，这或许就是我们这一代人身上的劣根性。这种劣根性附着一种精神的禁欲，而会生出那奇怪而“纯正”的花朵，让灵魂附庸在庄严的光明里，或升到理想的光辉灿烂的梦幻里，无论是政治或精神都愚昧地把希望寄托在梦幻中。这些我都曾经有过……

童年的生活，在我心中留下了终生难以平复的伤痕，只要是闭上眼睛，脑海里就是黑暗与血腥笼罩。伟大的运动一次又一次把我的家人推进深渊，演义进一个个肝肠欲断的故事。我怀着巨大的悲痛，咀嚼着这段苦涩的历史……

这年的9月9日，毛泽东去逝了，这是中华大地上的一个哀号。大概是第三天下午，有一个女人（姓曹，61年生，小学和我是同班同学，不到二十五岁就成了寡妇。她嫁给一萍乡知青，“回城”到萍乡煤矿工作，因瓦斯爆炸死在煤矿里）见我妈妈下班回家，就到林场去打小报告说，我妈妈听到毛主席去逝了很高兴，走起路来也便神气了。这可了得，典型的“现行反革命”，先是在队里进行批斗。当时的人不知道是真有阶级感情，还是装腔作势，每天晚上都要开批斗会，打耳光却是常有的事，说我妈妈不老实狡辩。这种灾难就无中生有地落在我妈妈的身上。现在想起来，这人是极其耐人琢磨，其用心我也无法揣摩。说句实话，我们家跟她家并没有恩恩怨怨，就凭我妈妈的走路就知道我妈妈的心里，也算得上是一个小“巫婆”了。这种忠于的崇高境界和实足的奴性，是现在人望尘莫及。

在这种环境里生活，我们更切实地感受到无奈。以这样的情况来说，这种政治洗礼过人的无耻，除了愤慨外，使我内心更多的是悲哀。这跟教育引导下的悲剧是紧密联系的。她们（他们）摈绝廉耻的无中生有的“阶级”感情，也叫人感到不可思议。

谁碰到这种事都会感到黯然，恐怕对每个被管制的人，都是无法摆脱的灾难。这就是一代人的命运。后来，我跟妈妈交谈时，她说那时她对毛泽东是很虔诚地忠于的，觉得他身上有特殊的魅力，并没有像那小“巫婆”去告密的那样。

另一件事，就是发生在我身上。开追悼会的那天，吃过了中午饭，学校就把全部学生组织起来，排着长长的队，到十五里路以外的总场礼堂去开追悼会。当时的气温特别高，火辣辣的太阳太毒，照在人的脸上，会使眼睛发出黑色的光斑。

这礼堂里除了一些机关干部和先进分子，就容不下我们了。我们就站在外面的太阳下晒，等待广播里的声音，并让我们从右边的门走进去，从左边的门走出，在礼堂里走了一圈。舞台上是幻灯打出的毛泽东的遗容，里面的人是哭声一片，好像确实比他们的亲爹死了，哭得要伤心。我进去了，好像也受这气氛的感染，我的眼眶里也闪了一点泪花。要说是否是真的感情，我也说不上来。如果是按平时，我的眼泪特别脆，不清楚我为何没有跟这些人一样放声痛哭。但出来后，又继续排队在太阳里晒，没过多久我就中暑呕吐起来，旁边的俩同学（姓李、何）马上把我扶到总场大门里去休息，喝了一些凉茶。在我们到时，这里面己有四五十人中暑，医生是忙得不亦乐乎。

姓李的对姓何地说，再这么站下去，我也真受不了。这种感觉是一种不可言喻的奇妙心情。开完这追悼会，我们又排着队走回学校。

十月的一天下午，我去学校的食堂里打饭，礼堂的地上有写好的标，让一些知情的学生在窃窃私语，我也没有认真去听。等我打到饭走出了礼堂，墙上就出现了打倒“四人帮”的标语。我先是一震，因为有毛泽东的老婆江青，让人不可思议。晚上就开了全校大会，随着广播的宣传，这十年的*好像也基本结束了。但我没想到命运又一次捉弄了我们。

这就是说，打倒“四人帮”也好，“*”结束也好，并没有给我们家带来福音，反而使我们家坠落更凄惨的深渊。其实，这“*”阴魂未散，基本上还是这些人把着权力。在生产上还是搞什么“开门红”、“红五月”、“报喜”、“表决心”之内的事，大多数是一种“形式主义”。开会学习还是沿用了那些“力争思想与生产双丰收”，“最高指示不过夜”的形式主义，搞得都是表面文章，就如同那种“一辈子扎根农村闹革命”一样，实质上就是一句谎言，后来的“回城”就证明了这一点。

2005年10月写

（三九）　往事　　上访北京（1）（1977年4月）

（这是1977年4月底己后发生的事）

四月底的南方，己是绿肥红瘦的时候了，但依然可以想象起来这山花的风姿万种。随着“四人帮”的打倒，我们家又再一次可塑成“四人帮”的爪牙，生活理所当然地嘲笑我们的生存，悲剧的生活依旧在演义，处处都是伤心事。

我的心灵再一次遭受蹂躏，希望与憧憬像是一个破碎的玻璃球，在阳光下折射出累累伤痕的光芒。主要的原因是我爸爸多次上访，说是跑到“四人帮”哪里去告黑状；其次，就是“*”参加了“打、砸、抢”，是“打砸抢分子”。但我父亲错误地估计了形势，没认真考虑这“*”的阴魂末散，就决定带着我们一家去北京上访（过去只是爸爸一人去）。从那次去了北京后，北京在我心里不再是神圣的圣地，我说不清楚这是什么样的感觉，但人们还没有从盲目愚昧的人神崇拜中解脱，那种不可一世的精神支柱，还像夕阳一样无限好。其实，我们一家也是怀着这种愚昧的希望，走上了去北京上访的路。