在钟面上,指针绕圈转动。黄道十二宫图案也是这样,如同占星家所描绘的,像一个钟面。占星是一只钟。不管人们是否相信占星预言,占星是生活的隐喻,因此,占星蕴含着巨大的智慧。
占星家是如何给你预卜的呢?他画一个圆圈,这是天体的图像,再把圆圈分成十二个扇形面,每个扇形面有一个标志:公羊、公牛、双子,等等。在这个黄道十二宫的圆圈中,他随后画上在你出生时太阳、月亮和七大行星所处准确位置的图画符号。如同在规则地分成十二时辰的钟面上,他不规则地写上九个补充数字。九根针在这钟面上旋转:这就是太阳、月亮和七大行星,就像在你的一生中它们在天空中运转一样。因此,由于星球指针在不停移动,它与星球数字——你的占星图中固定不动的点——之间的关系便处在不停变换之中。
在你出世时这些星球形成的古怪位形,是你的生活持久的主题,这种位形难以理解的特性就是你的人格由数字显示的标记。在你的占星图中不动的星球互相之间形成一些角度,不同角度值有一个准确的(正面的、否定的、中间的)意义:例如,请设想一下,你多情的金星与你好战的火星发生冲突;又如代表你人格的太阳由于跟孔武有力和爱冒险的天王星重合而得到加强;再如月亮所象征的性别特征由发狂的星球海王星支撑着,以此类推。但是在运行中,星球指针要触到占星图中不动的每一个点,这样可以将你生命主题的不同组成部分都囊括进去(削弱、加强、受威胁)。生命正是如此:它不能像写骗子无赖的小说,在这些小说中,主人公在每一章为新的事件所震惊,并且这些崭新的事件彼此间没有任何共同点;生命更像音乐家称之为变奏主题的乐曲。
天王星在天空中相对缓慢地运行。它每隔七年越过一宫。可以设想一下,今日它跟你的占星图(就算星球之间成九十度角)中不动的太阳处于戏剧性的关系中:这一年你的生活中困难重重;再过二十一年,这种情况会重复一次(天王星这时与你的太阳形成一百八十度,这就带来同样的不祥意义)。然而,重复只不过是表面的,因为正当天王星进攻你的太阳时,这一年,天空中的土星同你的占星图中的金星将处于异常和谐的关系中,暴风雨踮起脚尖从你身边掠过。仿佛同一种疾病袭击你,但是这一次你将在一个神奇的医院里得到治疗,会有一些天使代替不耐烦的护士。
看来,占星术教会我们相信宿命论:你将逃脱不了你的命运!依我看,占星术(请把占星术理解为生活的隐喻)道出某些更为微妙的东西:你逃脱不了生命的主题!例如,这意思是说,在你的生活中企图建立一种“新生活”,与先前的生活毫无关系,像通常所说,从零开始,那是空想。你的生活将总是由同样的材料、同样的砖头、同样的问题构成的,你开初可能认为的“新生活”,不久会显现为过去生活的简单变异。
占星酷似一只钟,钟是终结的学校:指针画完一个圆圈,就是为了回到当初出发的地方,这时一个阶段结束了。在占星图的钟面上,九根针以不同的速度旋转,随时指明一个阶段的结束和另一个阶段的开端。人在青年时代无法明白时间如同圆圈,他会认为时间像一条路,笔直把他引向总是不同的地平线;他意识不到他的生活只不过包含一个主题;可一旦生活形成最初的变化,他以后就会意识到这一点。
鲁本斯约莫十四岁时,一个大概只有他一半岁数的小姑娘在街上拦住他,问他道:“先生,请问您现在几点钟?”这是第一回一个陌生女性称他为您和先生。他好激动,认为看到一个新阶段在他生活中开始了。随后他全然忘却了这个插曲,直至有一天,一个俏丽的女人对他说:“你年轻时,莫非也是这样想的吗?……”这是第一次一个女人提到他的青年时代,就像人们提到过去那样。此时此刻,从前问他几点钟的那个小姑娘的形象回到他脑海里,他明白在这两个女性形象中间存在亲缘关系。这是偶然遇到的、本身并无意义的形象,但是他一旦将两个形象联系起来,她们就像两个决定性的事件出现在他的生活的钟面上。
换句话说:请设想一下鲁本斯的生活在一只巨大的中世纪时钟上,譬如说:我从前上千次经过的老城广场上那只布拉格大钟上形成的钟面。大钟敲响了,钟面之上有一扇小窗打开;从中跳出一个木偶,这是一个七岁的小姑娘,在问几点钟。多少年后,当同一根针走到下一个数字时,大钟敲响,小姑娘又打开窗,走出另一个木偶,一个少妇说:“当你年轻时……”
?金星与罗马神话中的爱神维纳斯同名,而火星与战神同名,故前者用多情的,后者用好战的来形容。?天王星与希腊神话中的天王同名,故用孔武有力和爱冒险的来形容。?海王星与罗马神话中的海神同名,海洋易起风暴,且潮涨潮落与前面的月亮相呼应。