小说园

丽比天现在（第1页）

回到车上，莱尔只说了四个字：“噩梦一场。”我回他：嗯哼。可丽希让我想到自己：贪婪、焦虑，总是未雨绸缪，以备不时之需。那包薯片就是证据。我们总是乞讨小包装食物，因为人们不会斤斤计较那么多。

车开了二十分钟，一路上莱尔和我都没什么交谈；终于，他用他那新闻播报员的声音总结道：“她说班恩性骚扰显然是骗人的。我想她当年也是这样骗她爸的。劳尔·凯兹一气之下把你们全家杀了，后来才发现女儿说谎，导致自己滥杀无辜。凯兹家因此家道中落。劳尔·凯兹消失了，染上酗酒的恶习。”

“是这样吗？”我抓着他的话不放。

“我推测得很有道理啊，你不觉得吗？”

“我觉得以后你都不要跟来比较好。真丢脸！”

“出钱的人可是我，丽比。”

“但你完全是在帮倒忙。”

“对不起。”说完我们又陷入沉默。当远方堪萨斯城的灯火将天空染成病态的橘红，莱尔看也不看地对我说：“你不觉得我推测得很有道理吗？”

“悬案之所以被称为悬案，就是因为不管怎么推测都言之成理！”我学他说话。“《天家血案》，很棒的侦探小说吧？”我欢快地说。过了几分钟，我才心不甘情不愿地承认：“你的推理是不错。我想我们也应该去找我爸谈谈。”

“我没意见。不过我还是会继续追查劳尔·凯兹的下落。”

“随你便。”

我把他丢在莎拉酒吧，不打算送他回家；莱尔站在人行道上，像孩子般一脸困惑，不敢相信爸妈就这样把他丢在夏令营然后一走了之。我到家时已经很晚了，烦躁焦虑地点我的钞票。到目前为止，我已经从杀手俱乐部那边赚了一千美元，莱尔还欠我采访可丽希的费用五百美元，不过我想可丽希不管谁去采访都一样吧；才想着，我就知道事实并非如此。杀手俱乐部那些怪胎不可能像我这样从可丽希口中套出那些话。她之所以肯跟我谈，是因为我们血液里有相似的因子在作怪：我们都自卑、愤怒、贪婪，莫名其妙地怀念着逝去的时光。

我没来由地恨恨地想着：我有本事自己赚钱了。莱尔付我钱似乎付得挺爽快的，是我自己心里有鬼，脑海里愤愤不平地自我辩护，为了还没发生的事情大发脾气。

我有本事自己赚钱了（我现在觉得心平气和）。如果我有爸的消息，如果我能跟爸谈一谈，就可以再大赚一笔，整整够我四个月的花销。如果我不闯祸的话，也许够五个月。莱尔在我还没到家前就已经在录音机里留了口信：堪萨斯杀手俱乐部要举办跳蚤市场，有人想买我家人的“纪念品”。这次活动由玛格达主办，问我有没有兴趣参加。玛格达，那个山顶洞人，就是她在我头上加了一对魔鬼的角。好啊，玛格达，我很乐意到你家做客，你把钱藏在哪儿啊？

我把电话录音机关掉。录音机是我前两次搬家从我室友那里偷来的，这让我想起可丽希，她家里应该也塞满了别人的垃圾吧！我偷了一台电话录音机、近一整组的餐具、二十几对盐罐和胡椒罐，最近才又从克拉克烧烤顺走一对，到现在还摆在门口的茶几上，懒得拿进厨房。卧室一角，电视机旁边有个箱子装满上百瓶我顺手偷来的乳液。我还保留着是因为我喜欢看这些瓶瓶罐罐摆在一起，紫的绿的粉红的。我知道如果有人来我家看到一定觉得我疯了，但反正没人会来，偏偏我又爱不释手，舍不得扔掉。印象中我妈的手总是干涩粗糙，虽然她动不动就在手上抹油，却总不见效。我们最喜欢开她玩笑：“不要抹啦，妈，好像鳄鱼哦！”偶尔我们去做礼拜的那间教堂，女厕里会提供乳液，妈说闻起来有玫瑰花的味道；我们轮流把乳液挤在手上，然后凑上去拼命闻，互相称赞彼此身上散发着淑女的芬芳。

黛安阿姨没有打电话。她早该听到我的留言了，却没有回电话，这不太寻常。纵使我们这次冷战了六年，但是黛安阿姨向来都大方接受我的道歉，早知道就送她我的亲笔签名书了。

我转过身去看楼梯底下的那堆箱子，我越是放任自己去想凶杀案，就越觉得那堆箱子很不吉利。我告诉自己，不过是一些旧物，它无法伤害人的。

十四岁的时候，我时常有轻生的念头——这在当年是神的召唤，如今则成为我的嗜好。9月初一个早晨，学校刚开学，我拿起黛安阿姨的麦格农左轮手枪，像玩过家家似的在膝上把玩了好几个钟头。脑袋开花是件多享受的事，我卑鄙的灵魂随着枪响而烟消云散，就好比一吹蒲公英，白色的种子便随风飘散。但我想起了黛安阿姨，想象她回到家后发现我的头没了，而墙上一片红时，我就下不了手。或许这就是我恨她的原因，我恨她不让我做我最想做的事。但我就是不能这样对她，所以我只好跟自己商量：如果到了2月1号还是没有好转，我就自杀。但是到了2月1号还是没有好转，所以我只好再跟自己讨价还价：如果到了5月1号还是没有好转，我就动手。于是我一拖再拖。而现在，我依旧活着。

我看着那堆箱子，跟自己讨价还价，心情平静许多：如果二十分钟后还是受不了，就放火烧了吧。

第一个箱子很容易拆开，我才开始撕胶带，箱子的一边就塌了。最上层是一件警察合唱团演唱会T恤，是我妈的，上面沾了食物的污渍，拿起来非常轻软。

十八分钟。

底下是一摞笔记本，用橡皮筋捆着，全是黛比的。我随意翻了几页：

哈里·杜鲁门是美国第三十三任总统，家乡在密苏里州。

心脏是身体的泵，把血液输送到全身上下。