小说园

第36部分（第1页）

“让她看见鬼，你的意思是？”奎恩特津津有味地问道，“——还是让她看见我？”

然而，让杰塞尔感到失望的是，那个来自英格兰迪旺州圣玛利县奥特利村的女教师没有落荒而逃，离开布赖，却似乎在构筑工事，抵御围剿。她胆小，这是肯定无疑的，但机警，也很警觉。她流露出什么样的——神情？清教徒的古板、惩罚式的热情？——基督徒殉教的顽固决心？奎恩特第二次在她面前现身的时候，只有他们两人在场，两人相距不到十五英尺，隔着一块玻璃，那个年轻的女子站直了身子（她没有杰塞尔的身材，至多五英尺两英寸高），目不转睛地盯着奎恩特，看了很久。

奎恩特严厉地皱起眉头。你知道我是谁！事先告诫过你！

女家庭教师吓得脸上没了血色，一脸蜡白；她握紧关节煞白的拳头，放在平坦的胸前。然而，她却继续盯着奎恩特，似乎对他挑战。是的，我知道你是谁。可是，我不，我偏不退缩。

奎恩特放过她以后，她并没有跑进自己的房间躲起来。反而大大出乎奎恩特的意料，跳出屋外，绕到窗外的斜坡上。如果奎恩特是个血肉之躯，是个“真真正正”的人，那么，她就到了奎恩特站着透过窗户往里瞧的地方。当然，那里什么人都没有。斜坡上散开着的连翘花也没有被践踏过的痕迹。

布赖府受到惩罚的人（6）

女家庭教师脸色惨白，却傲气十足。像一条警觉的小狗，紧张地朝四周张望。显然，她被吓怕了；然而似乎光是害怕不足以阻止她（当天是星期日，这一家的人多数去了布赖村的教堂，就连时刻保持警惕的格洛斯太太也去了，在这种情况下，她的表现显得更加勇敢）。奎恩特退到不远处的一丛灌木篱笆下，跟忧郁的杰塞尔会合。他凝视着女家庭教师星期天戴的帽子，这帽子显得朴素、整洁、端庄大方，看着她身上土里土气的服装，心里想道：这小笨蛋多么目中无人！杰塞尔咬着拇指甲，喃喃说道：“这怎么可能！一个平常的女人，以为看见鬼了——或者心里以为在这种情况下确实看见一个实实在在的男人了——会尖叫着救命，落荒而逃的呀。”奎恩特懊恼地说，“亲爱的，也许我不如我们想象的那么可怕。”杰塞尔忧心忡忡地说：“否则她就是一个不寻常的女人。”

事后，奎恩特回想起那一幕，没有了气恼，却激起了性欲。他感到兴奋的是，布赖新来了一个年轻任性的女人；尽管她粗俗得像块布丁，胸部平坦、臀部平得像块木板。由于她不像杰塞尔那样不顾一切，孤注一掷，因此肯定缺乏杰塞尔的狂热。但她活着，而亲爱的可怜的杰塞尔却已经死了。

奎恩特把自己变得跟蛇一样细长，他无形体：好在有一张巨大的红皮把他竖起来。他潜入女家庭教师的房间，钻进她的床铺，不顾她连连微弱的抗议，像梦魇一样挤进了她的身体。

他高声呻吟，浑身颤抖的时候，杰塞尔用小拳头用力戳他。

“你在做噩梦吗，奎恩特？”杰塞尔揶揄地问道。

接着，发生了一件意想不到的事情：可怜的小迈尔斯被伊顿公学开除了！

女家庭教师和格洛斯太太谈论这件事的时候，奎恩特和杰塞尔图谋偷听，她们反复谈论，津津有味地探究个中原委。女教师大为震惊、迷惑不解地把校长开除迈尔斯的信读给格洛斯太太听，两个女人共同琢磨信中冷漠、生硬、带有侮辱性的公文语句的含义。从中得出被开除的理由是不合格，而且没有再商谈的余地。简而言之，伊顿公学看来“拒绝”保留小迈尔斯的学籍。事情就是这样。

杰塞尔蹲伏在奎恩特身边，低声美滋滋地说道：“奎恩特，你的孩子又回到你的身边了，这值得你高兴吧，诶？我们四个人不久就会重新聚在一起！——我心中有数。”

可奎恩特对迈尔斯为什么被开除自有看法，他心情沉重地说：“可是，迈尔斯真可怜！他得上学，不能跟他的妹妹一样在这里闲逛。他叔父知道后一定会大发雷霆。这老小子一门心思只希望迈尔斯长大后成为像他那样的‘男子汉’。”

“噢，我们才不管他哩！不过，他倒是我们最大的对头。”

过了一天，迈尔斯出现了。他还是奎恩特记得的那个模样，可能长高了一英寸左右，重了几磅，白皙的皮肤，清亮的眼睛，双颊有点儿潮红，还有受惊后气喘吁吁的神情，从前奎恩特觉得这神情惹人怜爱——现在依然如故。一个聪明、谨小慎微才十岁的可爱孩子，却老成得远远超过了他的年龄。初次见面迈尔斯就赢得了女家庭教师的欢心；他的天真烂漫阻止了女教师盘问与伊顿公学有关的令人难堪的问题。当天晚上，迈尔斯本该上床就寝，却悄悄溜过女教师的房门口（小福罗拉和女教师同住一个房间），进了树影摇曳的停车场，在那里徘徊寻找——什么东西还是什么人？

月光流泻到丑陋的布赖大宅院的石板屋顶上。夜间活动的鸟儿有节奏断断续续地叫着。

奎恩特看见亲爱的小迈尔斯穿着睡衣，光着脚朝斜坡上的草坪走去，然后从马厩那一边往回走，到他们过去幽会的地方：那孩子悠闲自在地躺在带露的草丛中，似乎向他俩宣布：我在这儿呢，你们在哪里？据说奎恩特死的时候，小迈尔斯整个人变得“石头般冷冰冰”——没流一滴眼泪。奎恩特偷听到仆人们是这样谈论的。杰塞尔小姐溺水而亡的时候，据说小福罗拉“心都碎了”——一连几天悲伤不已，无法劝慰。奎恩特十分赞赏迈尔斯忍受痛苦的能力。

奎恩特就藏在这个桀骜不驯的孩子身边，满怀爱意歉疚地观察着他（迈尔斯正急不可耐地四处张望，用手扯着叶片）。活着的时候，奎恩特的激情全在女人身上，他对迈尔斯的爱，只是回报小迈尔斯对他的爱，因此也许不是真正的爱。奎恩特感到纳闷，不知道这样对孩子是否公平，是否有负于他们之间秘而不宣的紧密联系？有负于互相之间的依恋，有负于那么细腻、那么无言的亲密，甚至连奎恩特突然过去似乎也没有稍减的感情？

在宁静的月光下，孩子的声音压得低低的，满怀希望，害怕地颤声叫道：“奎恩特？你这个该死的，奎恩特，你在吗？”

奎恩特突然感到一阵感情冲动，一时语塞，没有回答。他看见孩子美丽的眼睛发烧似的闪着红光。五岁就成了孤儿，多么悲惨！难怪孩子搂住奎恩特的膝盖就像溺水的人抓住救生船一个样。

迈尔斯已经养成了令人欣喜、使人感动的习惯，总是在这种幽会的地方找寻奎恩特和杰塞尔小姐这一对情人，如果找得到他俩，就会像吃了安眠药一样，睁大眼睛，把凌乱的软发埋在奎恩特的怀里，紧紧地拥抱奎恩特，缠着奎恩特不放，高兴得直哼哼——谁能抵制他，把他赶走？小福罗拉也一样。

“奎恩特？”迈尔斯悄悄叫道，一面紧张地向四周张望。他全神贯注、急切的脸蛋在月光照耀下宛如一朵百合花。“——我知道你在这儿，你不可能不在，你能吗，你真的不在吗！隔了这么鬼久。”

那些日子最快乐。事先根本没有计划，但凭一时冲动，心血来潮。

布赖府受到惩罚的人（7）

在布赖，时光悠悠，岁月如梦：在英格兰这个郁郁葱葱的布赖村里：在喧嚣的伦敦和笔直的哈雷街真的难以想象。

迈尔斯还在喊叫，越来越绝望，口气越来越严厉。“奎恩特，你这个该死的！我知道你就在这里——在一个什么地方躲着。”那孩子皱起眉头，把完美的额头弄得活像一张揉皱了的白纸，他还真的盯住了奎恩特——但似乎没有看见。“没有‘死’——”迈尔斯厌恶地撅起嘴巴，“——死的不是你。她看见你了，是不是？——那个新来的，其丑无比的女家庭教师？我叫她‘圣奥特利’——我聪明吧？奎恩特？她见过你了吗？她当然不会把这个秘密说出来，她太狡猾了，可是福罗拉猜到了。她老是乏味地唠叨什么童年的‘纯洁’，什么必须‘听话’，要从小‘清清白白’做人。”迈尔斯尖声笑起来。