书悲伤之外反觉沉静的安心。微甜清爽的青草香在安眠之壤的空气里浮动,魂灵在宁谧中似乎能得到净化和洗礼。悲痛因平静而略略减少,她半跪下去,小心地捡起一束倾斜的白百合花,放在素净简洁的碑文下。
我的妻子、朋友、支持者和挚爱的人。
锦书不得不深深吸了口气,压住了瞬间的泪意上涌。身后有熟悉的温暖靠近,将她揽在怀里。锦书依旧跪在草地上,只向后微微倚了倚。
不需要回头,她也能够知道他一直在。这种安心让锦书几乎落下泪来。
与教授和他的家人道别,锦书静静走出墓园门外。
身上黑衣被正午的太阳晒得有些发热,她解开一粒领扣。沈斯晔看了她一眼。衣冠不正的嫌疑让锦书有点不好意思,低着头轻声解释:“温度有点高……”
沈斯晔看出她的轻微赧然,莞尔道:“袖子上不也是一排扣子?不如解开卷起来。”
他可以发誓自己这么说是单纯的善意建议;但当他意识到锦书很难以己身之力解开肘后纽扣时,已经晚了。遮蔽肌肤的黑衣象征着保守和禁欲,那解开它呢?锦书有些不敢再想下去。安静而微妙的气氛里似乎漂浮着一层不确定的暧昧和彼此试探,静到连风拂过树叶都清晰耳闻。她微微别过有些发烫的脸,提起长裙尽力快步走开。知道身后有目光一直追着自己的背影,某种渐渐觉醒的觉悟却让她没有勇气坦然回头。
不管心里怎么想,在墓园门口胡思乱想某些东西都太不应该了。
等她接到系秘书传来的书面答辩通知时,锦书总算明白了这几天隐约觉得不对的是什么。她一直在用星期计算时间;但当她查阅日历时才终于意识到,嘉音的生日快要到了。承华公主十八岁的生日,就在她答辩的前二天。
没办法参加了。锦书有点歉意的想。晚上回家她对沈斯晔说起这件事,还是觉得遗憾。
沈斯晔放下报纸,安静地看着有些苦恼烦闷的女孩子,听她抱怨实验室各种麻烦;锦书说的口渴,抢了他一杯锡兰红茶喝,喝完皱着眉毛叹气道:“怎么这么不巧?要不然还能聚一聚。”
沈斯晔笑了,眸子在灯下焕出明亮光彩。“你的室友烤的蛋糕,我记得的确很好。”
你关心的就是这个?锦书瞪他。
玛丽的答辩安排比她还要迟几天,出神入化的蛋糕想都不用想。她喜欢熟悉的人聚在一起的温暖,聊以治愈被艾伦的去世和论文答辩摧残到无比脆弱的神经。可眼下看来是不太可能了。
嘉音是个十分明朗活泼的孩子,精灵古怪聪明伶俐,一贯是他们各种聚会上的开心果;锦书并且不得不承认,自己和沈斯晔能走到今天这一步,嘉音至少起了推波助澜的作用。她有很多玩伴,与同学关系也好,可是似乎却没有真正知心的朋友。即使是保持着每周与嘉音一次见面频率的沈斯晔,也抱怨过没法了解妹妹的心思。想到这里,锦书微微叹了口气。
“时间过得真快。”沉默了一会儿,锦书轻声说。“……你还记得我们第一次见面吧?”
沈斯晔正在翻看时政报纸,随口说道:“怎么能不记得,你在大使馆对我主动投怀送抱。”
锦书被一口起酥点心噎到了。
“那时候你明明就是崴到了脚还不承认,我怎么好揭穿你?”沈斯晔笑着递来一杯红茶。“再说我当时约了见面,所以就甩下你先走了。放心,没见到令尊,接见我的是第一秘书。”
锦书松了口气。倘若要她选择,她宁可父亲没见过沈斯晔。
“……那时我才从巴厘岛度假回来。”碧海蓝天似乎仍历历在目,竟然已是两年前的过去。“才二十三岁,没开始做论文。我爸还在华盛顿任职,哥哥也没结婚,小侄女更不知在哪里……”
她的声音淡而轻软,含着一丝时光荏苒的怅惘和感触。“都不一样了,好在没有变的更坏……还有,那时候,我根本不知道你这个人,真是够迟钝了。”
沈斯晔颔首赞同:“看得出来。”
锦书嗔了他一眼,悻悻地转移话题:“十八岁这么重要,嘉音的生日你打算怎么办?在苇园还是来这里?”她并没意识到自己为什么对嘉音的生日有了如此长辈似的关心。
沈斯晔并未立即回答。落地灯明亮温暖,他皱着眉揉了揉太阳穴,把眼镜带回去。
“嘉嘉的生日要回国办。”他像是有些倦意,倚在沙发靠背上一动不动。“十八岁过去是可以下嫁的年纪了,要开太庙举行一个仪式,象征着长大成人,从此对家族负有责任。”
他深深看向锦书,微微苦笑一下:“小锦,我必须回去参加。”
一瞬间,锦书有一丝淡淡的失落。答辩的传统之一是该学生的配偶可以旁听,她曾以为自己也能一样。但她很快便释然了。“没关系,我自己参加没问题。”锦书微笑起来,安慰地拉拉他的手。“而且你回去刚好可以详细复查一遍……说不定还能有几场艳遇呢。”
沈斯晔前些天得了普通肺炎,却死都不肯去医院,逼着锦书去找内科的学长开处方药。这几天他不咳嗽了,但锦书很担心会复发。沈斯晔听得哭笑不得,心上负疚一时反倒轻了。
其实这次回去筵无好筵,他真是宁可留在波士顿陪锦书。他父母的离婚协议已经达成,就等着生效前的一个月过去;据他姨母说,姚夫人日前在帝都屡屡出入名门权贵之家,颇有些准皇后的女主人式自觉,他也懒得去想她在图谋什么。以及杨皇后三十年祭日,本该在四月,却因为佑琨出水痘而被迫延迟,于是也被安排在了同期。好在因为他新年在天下人面前受了伤,相亲游园会被光明正大的延期了,否则光烦心也得烦死。
沈斯晔想到这里叹了口气,懒洋洋地把锦书搂在臂弯里。果然还是当昏君舒爽。
“艳遇有你就够了。再多了我哪有那个精神。”他懒懒说道。“何锦书,你居然忘了我追你到手花了多少水磨工夫。除了我妈,我从小到大就没对别的女人这么用心过。”
对待几乎没有恋爱自觉的锦书,他若非用了那些极端手段,只怕如今还在纠结不休。反正将来少不了报复回来,让她用身体一一偿还,他面上一片光明内心十分阴暗的想。
75庄周梦
在锦书答辩前一周的周日,沈斯晔带着嘉音一起启程回国。临行前又是凌晨。大概是一夜没睡安稳,听到了他轻手轻脚的走路声,锦书睡眼惺忪的推开卧室门:“……要出发了?”
怕吵到她,他并没有打开起居室的灯。锦书穿着睡衣向他走过来。她踮起脚尖,主动抱了抱他。“一路顺风。记得到家了给我发条短信。”
沈斯晔亲亲她的额头,柔声道:“我知道。晚上我就到了,回去睡吧。”