小说园

一小木匠（第1页）

扶桑

还在世界上刚刚有世界地图的时候，每个国家的世界地图是不一样的。每个国家都把自己画在世界的中心，画得大大的，把别的国家——哪怕是听说过的、神话中的——随便画在周围，凑成一块土地，泡在茫茫无际的大海中。这样的地图，看起来就像黄汤里泡着一块饼。后来，有个国家对这样的世界地图不满意了，他们的造船术已经很发达，已经有了三层楼的船，当然想看看世界本来是什么样的了。

实际上那船有六层楼高，因为浸在水里的部分就有三层楼高。别以为这么高就容易被浪打翻，他们知道把它加宽，宽到左看右看怎么也不觉得高，怎么看怎么像一只大木盆，泡在蓝色的洗澡水里稳稳当当的。他们往大木盆里塞满人，推到海里去—有一半人都是划桨的；还有好多童男女，用来在新大陆上繁衍生息；还有星相学家，用来在夜里导航；有巫师用来在暴风雨中导航；还有诗人，让这种事变得永恒……就算找不到新大陆，有一件事是确定无疑的—在大海的东边，一定能找到太阳的老窝。据说太阳每天早晨被一辆透明的车拉着从那儿出发，从人们头顶晃过去，到西边的昆仑山去睡觉，第二天天快亮的时候再悄悄回去。也许是在东边又生出一个新的太阳，谁知道呢，到了那边就知道了。

洋流早就算计好了，没费多少力气，船就到了一片陆地，太阳依旧在远方升起，没有看见在树上做窝的太阳，或者在草地上长大的太阳。它继续前进，陆地不是那么好找了，要不是国王的小舅子多了个心眼，大家就都渴死在海上了。他出发时带了一些鸽子，每到迷航时放它们出来，看往哪儿飞，鸽子偶尔真的看到了陆地，而太阳也仍然在远方升起。且不说他们吃了多少生蛆的米饼，啃了多少腰带和甲胄，在船舱的水桶里舀了多少漂着绿藻的水来喝，反正人快要死光的时候，连国王的小舅子也亲自来划桨了。他们再也受不了那永远在天边的太阳了，一等到洋流逆转就回家。回家的洋流不是特别老实，他们好多时候都在划桨，划啊划把此生的力气都用完了，简直觉得已经在冥河里划了，才回了国。

国王的小舅子说：“三万里以外什么也没有，别折腾了，”他咧开黑嘴，满嘴的牙因坏血症掉光了，“咱们脚下这块水做的板子，是没有边的。”

这事对一个孩子触动挺大。他父母是坐几年前的另一艘船去找太阳的，杳无音信。他满心希望父母能出现在这艘船上回来，结果这船连他父母有可能去了哪儿都不知道。他十来岁了，自从没了父母，就在造船厂干活，瘦弱的肩膀连一根木头也抬不动，但手脚很勤快，小脑袋瓜上的一双大眼睛也满是机灵劲儿，人们便让他干巧活儿，雕花、备零件什么的。他平时刨着木头、削着木头、刻着木头，总是跟一小块一小块的木头在一起，大家就叫他“小木匠”。国王的小舅子说那船走了三万里，小木匠不相信，因为他曾在船底装了一个机关，有一些叶轮顶着水流转动，通过大大小小的齿轮把转数除以一百万，传给一把木尺，木尺每移动一格，表示走了一千里。小木匠把机关拆下来一看，知道这船连一万里都没走到，离他父母去的地方还远得很。

这点小把戏对他来说不算什么，当初造船时，他是露过大大的一手的。那不是六层楼的船吗，而且还很胖，要把那么多木头抬到那么高的地方去，厂里正发愁人手不够，小木匠说可以让牛来搬。大家笑话他，这又不是在平地上搬东西，难道让牛飞到船上去吗？他就跟大家打赌，一个月的肉干，赌他能让牛把东西搬到高处去。他平时是喜欢说一些疯话的，什么“奇肱国的木头可以做飞车”啦、“我娘说我是鸟变的”啦，看着他梦游般的眼睛，谁也不相信他的话。只有一种情况，小木匠的眼睛不梦游，就是盯着手里的木头时，这时甚至好像有一种魔法从他的眼神里流出来，把普通的木块变成匪夷所思的机械。在这方面，他从父亲那里学过一手好活儿。他做过“抬东西机”，用几个齿轮省力，他的小手把一个把手一摁一摁地就能把一筐柴火抬起来。别人不稀罕这机器，认为是他的小肩膀抬不动柴火，才需要这机器。还有洗衣服的机器，他是孤儿才自己洗衣服，别人都有老婆或妈洗，而别人的老婆或妈洗衣服都习惯用手，懒得学会他那套复杂的机关。他还发明过把树上的大枣打下来并且满地捡起来的机器，但别人都习惯直接用棍子打、弯腰捡……多了，尽是这样没用的东西，比如把蟑螂骗到烧烫的铁板上的机器、摇摇把手就能给全家人扇风的机器、在大热天把背上够不着的地方擦干免得躺在席子上发黏的机器、拧拧发条就能把满屋的地扫干净的机器……大家发现了他发明的东西的共同点—都是没爹没娘的孩子才需要的东西。

当他“用牛搬木头”的想法被大家嘲笑后，他从家里搬来一个木架子，跟他差不多高，看起来牛一脚就能踹烂，但经他一演示，大家发现，通过一些横的竖的、大大小小的圆盘，还有莫名其妙穿插在其间的一些木齿，力量居然可以放大。小木匠用一根手指头拨一拨底下的轮盘，顶端的绳子就把几十斤的木料吊起来了。

“这要是牛来拉磨，就能把几千斤的料吊起来。”

这时他的眼睛没有在梦游，大家有点相信他说的话了。这东西被放大十倍，造船厂就出现了奇观—许多牛在那里拉磨，上面高耸着木架子，一艘史无前例的巨船在它们的哺育下一层一层长出来。小木匠就这样弄出了第一个别人用得着的东西。在后来的战争中，外国人攻进造船厂，发现一切都已被烧成灰烬，也就没看见牛起重机，不然，这东西不会等到一千年后才被外国人重新搞出来。

大家折腾牛起重机时，小木匠曾被另一个主意迷住。他没爹没妈，整天自己跟自己说话，也就只好琢磨这琢磨那。他想，下坡总是比上坡省劲儿，放东西也比抬东西省劲儿，那为什么不在一个大坑里造船呢？他没好意思马上说出口，因为有件事还没想好—造好船以后，得把海水引进去，让船浮起来漂走。可船走以后怎么办？总得把海水放干吧，造下一艘船还得用这个坑吧，总不能变成鱼塘吧？可怎么把水倒着引出来？那又不是家里的水缸，拿瓢一瓢一瓢舀就能舀干的……这事还没想明白，找太阳的船回来了。小木匠一看船差不多被风扯成了碎片，连一万里都没到，顿时对造船这件事失去了兴趣。三万里以外的地方，船是去不了了，那还有什么办法呢？那就只有一个办法了—飞过去。

这主意要是说出来，船厂的人会真的认为他疯了。木匠们都知道，二百年前他们的祖师爷早就试过这个了，顶多是做出了巴掌那么大的木头鸟在房顶绕了几圈。小木匠决定不告诉任何人，自己干。每天早晨他对着霞光出神，“那边应该是可以住人的，因为太阳在那边的时候一点儿也不热，早晨的太阳一点儿也不烫人嘛。”关于人能飞起来，他比任何人都相信，这或许是由于常常出现在梦中的感觉过于真切了—空气像水一样流过他的双臂。母亲在世时说过的话他也念念不忘：

“你问你是从哪儿来的啊？你是鸟变的。我和你爹成亲后一直生不出孩子来。有一天你爹上山伐木，我送水上去，忽然觉得裙子里掉下什么东西。我找啊找，在翠雀花丛里找到了一颗蛋。它是半透明的，都能看到里面的小鸟身上的血脉呢。你爹觉得它是个妖孽，把它扔到了山沟里。到了晚上，一只白鸟就飞到家里来了，在房梁上睡觉。它睡着的时候会掉下来把自己摔醒，每次掉下来都掉一些毛。早晨起来，我们过去一看，它毛都掉光了，哪儿还是鸟啊，分明是一个婴儿！我们把你落下的羽毛都包起来，再打开的时候，只看见一堆沙子。”

这话说得太认真，非常不像别的母亲哄孩子说的“你是从粪坑里捡来的”之类。这要么是母亲对自己做的梦记得太清楚，要么是她比别的母亲会编故事，要么—在有些神神道道的小木匠看来—就是真的。或许冥冥之中真有前世、灵魂的真身，被神变成了画面，呈现给母亲看了？

梦中鸟

反正他是真的打算做一只鸟了，也就停止了对抽水机的狂想，再发呆就不是盯着海水，而是盯着海鸟了。小木匠仔细观察它们怎么扇动翅膀、在什么情况下停止扇动而仅仅靠热气流托着不掉下来、怎么在转弯前倾斜身体甚至几乎把自己竖了起来、翅膀举起时怎样弯曲、压下时又怎样撑直……他也数它们扇翅的频率—起飞时要多快，已经飞起来后至少要多快……偶尔出现的一种白色大鸟（叫不出名字来，恐怕是从外国飞来的，或从母亲的梦里飞来的）让他特别佩服，它飞过这个世界上可以看到的整个天空时竟然可以一直不扇翅膀。它平摊的、从容的双翼，表示它已经能炉火纯青地驾驭热空气，这使小木匠相信自己也不需要使太大劲，就能飞到扶桑国去。

起飞时确实是要用点力的。据他统计，扇翅的频率要赶上他的心跳。海鸥已经为此做出了示范，而海鸭不管起飞还是已经飞起来总是扇得那么快，恐怕是因为生来就笨。小木匠需要一个模板，就是尽量大、最好跟人一样大的鸟，按它的尺寸来做翅膀就刚好够一个人用。苍鹭、白鹭这些，不仅小，而且飞起来惊慌失措，小木匠很难想象学它们的样能飞到三万里外去。那种叫不出名来的鸟—姑且叫它“梦中鸟”吧，能够代表完美的飞行，可它不在人的面前着陆—或者也许不愿在现实世界着陆—就没法量它的尺寸。