小说园

第33部分（第1页）

最后一句话出口时，广场里已是一片沉寂，只听见他的喊声在四下里回荡。代言人没有回答，视线也没有离开金被怒火烧红的脸。最后，金才意识到，是自己，而不是代言人，说出了那个可怕的词。这个词在他自己耳朵里震响，他的声音哽住了。他望着坐在他身旁地下的母亲。娜温妮阿的姿势不像方才那么挺直僵硬，她的腰背有点弯曲，两眼盯着自己膝头不住颤抖的双手。“告诉他们，母亲。”金说，出乎他的意料，他的声音更像恳求。

她没有回答。一个字都没有说，也不看他。如果她不告诉他这些指控是无耻的谎言，那么，他就会把她颤抖的双手看作坦白，他就会认为她感到羞愧了，仿佛代言人说的是事实，哪怕金询问上帝，上帝也会作出同样的回答。他记得神父是怎么对他说的：上帝鄙视通奸者，因为他们胆敢亵渎上帝赐予人类的创造生命的力量，这种人一无是处，与阿米巴变形虫差不多。金只觉得嘴里一阵苦涩。代言人的话是真的。

“母亲，”他大声说，“你是通奸者吗？”

在场的人不约而同地抽了一口气。奥尔拉多跳起身来，拳头握得紧紧的。娜温妮阿这时才作出了反应，她伸出手，仿佛要拉住奥尔拉多，不让他打自己的兄长。可金几乎没怎么注意他跳起来捍卫母亲，他只注意到一点：米罗没有动。和他一样，米罗也知道这是事实。

金深深吸了口气，四下看看，一片茫然，一时不知该做什么。接着，他挤出人群。没有人对他说一句话，但人人都望着他。如果娜温妮阿否认对她的指控，他们会相信她，会一拥而上，把这个将如此大罪强栽在圣人女儿头上的代言人痛打一顿。可她没有否认，她的亲生儿子用那种话指责她，可她仅仅听着，什么都没说。这是真的。人们简直入了迷。他们中没几个人真正关心这一家，他们现在最想知道的是：谁是娜温妮阿孩子真正的父亲。

代言人平静地讲述自己刚才被打断的故事。“从父母死后到她自己的孩子出生，娜温妮阿只爱过两个人。皮波相当于她的教父，他成了娜温妮阿生活的基石。短短几年时间里，她体验到了家庭的幸福。可是他死了，娜温妮阿相信，是自己的过错导致了他的死亡。”

坐在娜温妮阿一家人附近的人看见科尤拉跪在埃拉面前，问道：“金为什么这么生气？”

埃拉轻声回答：“因为爸爸不是咱们真正的爸爸。”

“哦，那，代言人才是咱们真正的爸爸？”科尤拉充满希望地问道。埃拉冲着她嘘了一声。

“皮波死的那天晚上，”代言人说，“娜温妮阿向他展示了自己的发现，这个发现与德斯科拉达有关，涉及这种瘟疫与卢西塔尼亚动植物的关系。皮波在她的成果中有了进一步发现。他立即冲向猪仔们的森林。也许他把自己的发现告诉了他们，也许他们猜到了。娜温妮阿谴责自己的原因是：她使他发现了一个秘密，一个猪仔们不惜杀人也要隐藏的秘密。

“挽回她亲手造成的损失已经为时太晚，但她可以使这种事不至于再一次发生。所以，她锁死了所有有关德斯科拉达的文档，包括当天给皮波看的资料。她知道谁会对这些资料产生兴趣——利波，新任外星人类学家。如果说皮波是她的父亲，利波就是她的兄长，而且不仅是兄长。忍受皮波的死已经够难的了，利波如果再有什么三长两短，她将更加无法承受。利波向她索取这些资料，他要看。她告诉他，她永远不会让他看到。

“两人都知道这意味着什么。如果他娶了她，她加在文档上的保密程序对他就没用了。可是他们却爱得那么深，他们从来没有像现在这样需要对方。但娜温妮阿不可能嫁给他，因为他永远不能作出保证，不看那些文档，即使他作出保证，也是一个无法兑现的承诺。他最终一定会看到他父亲所看到的东西，而且会因此而死。

“拒绝嫁给他，可她又离不开他。所以她没有离开他。她与马考恩做了一个交易，她会成为他法律上的妻子，但她真正的丈夫、她所有孩子的真正的父亲，是利波。”

利波的寡妻布鲁欣阿摇摇晃晃站起身，泪水像小河一样流下她的脸庞。她尖叫着：“Mentira，Mentira。”撒谎，撒谎。但她的哭泣不是出于痛苦，而是悲痛。从前她承受过失去丈夫的痛苦，现在又第二次承受了这种痛苦。她的三个女儿扶着她离开了广场。

看着她缓缓离开，代言人接着轻声说：“利波知道，他伤害了自己的妻子布鲁欣阿和他们的四个女儿，他恨自己。他极力躲开娜温妮阿，几个月，甚至几年。娜温妮阿也作了同样的努力。她拒绝见他，甚至不和他说话，禁止自己的孩子们提起他。每隔一段时间之后，利波便觉得自己已经能够面对她，不会再重犯过去的错误。但他错了。和一个永远比不上利波的丈夫生活在一起，娜温妮阿实在太孤独了。他们两人从来没有骗过自己，说他们做的事是坏事。他们只不过离不开对方。”

渐渐走远的布鲁欣阿听到了这段话。当然，现在说这些也安慰不了她。但目送着她远去的佩雷格里诺主教明白，代言人这段话是送给她的一份礼物。她是他嘴里说出的残酷真相的最无辜的受害者，但他没有任她彻底毁灭。他给了她一条路，使她可以在知道真相后继续自己的生活。他告诉她的是，这不是她的错。不管你做什么都改变不了。错的是你的丈夫，而不是你。仁慈的圣母啊，主教无声地祈祷着，让布鲁欣阿明白并且相信代言人话中的真意吧。

哭泣的不止是利波的寡妻，看着她远去的数百双眼睛里都含着泪水。娜温妮阿的奸情虽然惊人，但揭露她却是一件快事：这个铁石心肠的女人并不比其他人强，她照样有缺点。但在利波身上发现同样的缺点，这却不是件让人高兴的事。所有人都敬爱他，敬佩他的宽厚、仁慈和智慧。他们不希望知道，他们愿意这些都是假象。

这时，代言人却提醒他们，他今天并不是在为利波代言。“马科斯·希贝拉为什么同意这样的交易？娜温妮阿以为他希望制造一个有妻子、有孩子的假象，好让自己在社会上不至于抬不起头来。这是原因之一。但是，他之所以娶她，最重要的原因是，他爱她。马考恩从来不指望娜温妮阿像他爱她一样爱他。因为他对她的态度是崇敬，把她当作女神，而且他知道自己身患绝症。他知道她不可能崇敬他，甚至不可能爱他。他只希望，也许有一天，她会对他产生感情。也许，还会产生某种程度的——忠实。”

代言人低下头。听众们听到了他没有说出口的话：她没有。

“每一个孩子，”代言人说道，“都是一个新的证明，向马考恩证明他错了。女神仍然觉得他一无是处。可为什么？他对她忠心耿耿，从来没在外人面前流露出一丝暗示，说这些孩子不是他的。他从来没有不遵守他对娜温妮阿许下的诺言。难道他不应该从她那里得到一点点回报吗？随着时间过去，他再也受不了了。他再也不听她的了，不再把她当作女神，把她的孩子们视为杂种。当他伸手打她、辱骂米罗时，这就是他对自己说的话。”

米罗听到了自己的名字，却没把这个名字同自己联系起来。他与现实世界的联系前所未有地脆弱。今天受的刺激太多了：猪仔对树木所施的不可思议的魔法；母亲和利波是情人；和他联系得如此紧密，仿佛他自己身体一部分的欧安达从他身上撕开，现在成了另一类人，像埃拉，像科尤拉，成了他的另一个妹妹。他的视线空空洞洞，耳中传来的代言人的声音没有丝毫意义，只是纯粹的音响，可怕的音响。这个声音是米罗自己唤来的，来替利波代言。他怎么会知道，来的不是仁慈的牧师，而是第一位代言人本人？他怎么会知道，在洞察人心、洞悉人性、充满同情的面具下，隐藏的竟是毁灭者安德？这个传说中的魔头，这个犯下人类历史上最邪恶的大罪的恩人，决心不负自己的恶名，要尽情嘲笑皮波、利波、欧安达和他米罗一生的工作，要让他们瞧瞧，这些人五十年的工作加起来，还赶不上他与猪仔相处一个小时。这之后，他又挥起事实那无情的锋刃，冷酷地一击，便将欧安达与他彻底分开。就是这个声音，米罗现在的生活中只剩下这一个声音，这个无情的、可怕的声音。米罗紧紧抓住这个声音，尽自己的一切力量去憎恨这个声音。但是他做不到。因为他知道，他无法欺骗自己，他知道：安德的确是一个毁灭者，但他摧毁的是假象。假象不可能长久，它必须死亡。猪仔的真相、我们家的真相——这个从远古走来的人看到了，他没有被假象蒙蔽。我一定要好好听这个声音，从中汲取力量，使我也能睁眼直视真理的万丈光芒。

“娜温妮阿清楚自己是什么人。一个通奸者，一个伪善者。她知道自己伤害了马考恩、利波、她的孩子们、布鲁欣阿。她知道她害了皮波。所以她忍受着马考恩的惩罚。她就是用这种方式赎罪。但她觉得还不够，与马考恩对她的憎恨相比，她自己对自己的憎恨要强烈得多。”

主教缓缓点头。代言人把这些秘密公之于众，这是做了一件可怕的事。这种事本来只该在忏悔室里说。但佩雷格里诺感受到了这个行动的力量：迫使全社会的人发掘他们自以为了解的人的真实生活，一层层深入，每一次深入都会迫使人们再一次思索，因为他们是这个故事的一部分。这个故事他们看过一百次、一千次，却视若无睹，直到现在。越接近事实的核心，这个过程就越痛苦，但奇怪的是，到了最后，这种探索反而让人的心灵宁静下来。主教俯身在秘书耳边低声道：“至少，以后不会再有流言了——已经没有秘密可以流传了。”

“在这个故事中，人人都受到了伤害。”代言人说，“每个人都为自己所爱的人作出了牺牲。每个人都为自己所爱的人带来了巨大的痛苦。还有你们，聚在这里听我说话的你们，也是这种痛苦的原因之一。请记住：马考恩的一生是个悲剧，他任何时候都可以打破自己的誓言，中止与娜温妮阿达成的协议。但他的选择却是继续这一段婚姻。那么，他一定从中感到了某种幸福。还有娜温妮阿，她违背了上帝将一个社会维系在一起的律令，也承受了由此而来的痛苦。她惩罚自己，即使教会的惩罚也不可能比她施于自身的惩罚更重了。如果你们觉得自己有权非议她的话，请不要忘了：她承受了所有的痛苦，她做这一切都只为一个目的：不让猪仔杀害利波。”

代言人的话压在听众心里，沉甸甸的，像石头。

奥尔拉多站起来，走到母亲身旁跪下，一只胳膊揽着她的肩头。坐在她身边的埃拉低着头，小声哭泣着。科尤拉站在母亲面前，敬畏地望着她。格雷戈把脸埋在母亲膝头，抽泣着。近处的人们听见了他的哭喊：“Todo　papai　e　morto。　Nao　tenho　nem　papai。”我所有的爸爸都死了，我没有爸爸了。

欧安达站在一条巷口前。刚才，在代言人的讲话结束前她陪着自己的母亲离开广场。现在，她四处寻找米罗，但他已经走了。