——要哪只麻雀?
——我想要中间的麻雀。
他是想要阿泷。中间的麻雀阿泷透过熊熊燃烧的黄色火焰平静地看着小麻吕。
小麻吕显得很镇静,他又唱道:
——我要中间的麻雀。
这时,阿泷向小伙伴们低声说了些什么。伙伴们听了以后大笑着唱了起来。
——没有翅膀过不去。
——给她翅膀让她飞过来。
——杉树着火了,过不去。
——避开大火飞过来。
小麻吕急不可耐地盼望阿泷立刻飞过来。可是对方却又不紧不慢地唱起来。
——河里涨水过不去。
小麻吕歪头想着该唱什么,想来想去他想出了一句。
——架桥飞过来。
阿泷的眼中仿佛燃起了鬼火,她独自唱道:
——桥被冲走,过不去。
小麻吕又歪头思考起来。他想了半天也想不出来,最后竟然号啕大哭起来,而且哭得十分伤心。
——阿弥陀佛。
孩子们哄笑起来。
——和尚念经,果然下雨了。
——就知道哭!
——西边阴了,下雨了。下雨了,雪化了。
这时,杂货店老板的女儿阿泷尖声大叫起来。
——可爱的小麻吕,不知我的心,只会念佛,好可怜。大笨蛋!
然后,阿泷攥了一个雪球扔向小麻吕。雪球打在小麻吕的右肩上,碎成一片雪粒。小麻吕吓了一跳,一路哭着从刚刚雪化的枯黄的旷野上头也不回地逃回家去。
夜幕降临,原野变得漆黑、寒冷。孩子们各自回家,一个个钻进奶奶的被炉里,像每晚一样,听着同一个古老的故事。
这个长长的故事发生在很久以前,你知道吗?
从前在一座山上长满了七叶树。
天边飞来一只乌鸦落在树上。
乌鸦叫了一声,七叶树籽掉一颗。
又叫一声,树籽又掉一颗。
再叫一声,树籽又掉一颗。
……
[1]井伏鳟二(1898—1993),日本小说家。代表作有《山椒鱼》、《黑雨》等。
[2]日本的和尚可以结婚生子。