小说园

第7部分（第1页）

人间词话之二十五

【余友沈昕伯自巴黎寄余蝶恋花一阕云：〃帘外东风随燕到。春色东来，循我来时道。一霎围场生绿草，归迟却怨春来早。锦绣一城春水绕。庭院笙歌，行乐多年少。著意来开孤客抱，不知名字闲花鸟。〃此词当在晏氏父子间，南宋人不能道也。】

老王亲疏太过分明了，这首词语言、境界都稀松平常，别说大小晏，就是老王顶瞧不起的周密、张炎都差得老远。王老先生孤高自许，目下无尘，能承他青眼、被他看得起的朋友又有几人？在他眼里自然他的朋友们也俨然都是了不得的人物。其实人都是有弱点的。大师也都是凡人，很多时候都不能例外。

人间词话之二十六

【樊抗夫谓余词如《浣溪沙》之〃天末同云〃、《蝶恋花》之〃昨夜梦中〃、〃百尺高楼〃、〃春到临春〃等阕；凿空而道，开词家未有之境。余自谓才不若古人，但于力争第一义处，古人亦不如我用意耳。】

人如果作了件比较得意的事情，内心中都隐隐渴望人家称赞一下他的得意之处。你我如是，大师亦如是。樊抗夫是老王就读于东文学社时的同学。他这番好话刚刚好说到了点子上，老王照单全收也在情理之中。

这几首词中，说到新颖，非《浣溪沙》（天末同云）莫属。且先观之。

浣溪沙王国维

天末同云暗四垂，失行孤雁逆风飞。江湖廖落尔安归？

陌上金丸看落羽，闺中素手试调醯。今朝欢宴胜平时。

上阙中孤雁悲戚难飞，直让人心生哀怜。天阔水远，云黯风急，这茫茫天地间何处是它的归处呢？读上阙，只觉人生寂寥，意兴萧索，悲从中来。下阙笔锋蓦然一转，忽写孤雁已成落羽，烹雁入席，欢宴更胜平时。下阙节奏忽然变得明朗轻快，情绪也似乎变得高昂。然而，这正是以极乐写极悲，以极乐极欢畅之景致反衬极苦极悲凉的心境。人笑我哭，本已悲鸣无人理会，更加被人所猎，只当作增其乐、畅其怀的区区盘中之物，这难道就是不可逃脱的宿命的结局，难道人生就理当是一场无法挽回的悲剧么？此词当真有直问命运之意。而词中流露出来的人生命运的沧桑变化，让人感叹。老王此词，〃力争第一义〃当真不假，上下阙风格迥异，尤其下阙转变极大，忽而有悲转欢，用极欢畅之景将极悲怆之意更推进一步，这种写法可说是前无古人了。

《蝶恋花》（昨夜梦中）这首词是老王列举的几首里面写得最好的一首。

蝶恋花王国维

昨夜梦中多少恨。细马香车，两两行相近。对面似怜人瘦损，众中不惜搴帷问。

陌上轻雷听隐辚。梦里难从，觉后那堪讯？蜡泪窗前堆一寸，人间只有相思分。

这首词是一首悼亡词，而不是很多人所说的偶遇词。把它当作少男少女偶遇词的话，第一句就说不通。如果是偶遇的话，〃梦中多少恨〃点明时间是昨夜，昨天人都还未曾见，又何恨之有？〃对面似怜人瘦损，众中不惜搴帷问〃这句就更加明显了。如果不是长期在一起相知相爱的话，是不会去〃怜人瘦损〃的。偶然相遇的人初次见面，如何知道人家比以前瘦了呢？而且也只有长期一起生活，才会有那种在相别甚久时对对方关心和疼惜的特殊感受。

悼亡词中最负盛名的当属苏轼的《江城子》和贺铸的《鹧鸪天》，这两首可称悼亡词中的双璧。老王这首词不比前人，但也堪称佳作。

老王是个可怜人，原配莫氏去世得早。这对性格内向又不善于与人打交道的老王来说，是一个沉重的打击。其后不久武昌起义爆发，溥仪被迫逊位。老王于学术上奋发，在《人间词》中也多发悲愤之音，或许正与于家于国的失意愤懑有关。

〃昨夜梦中多少恨〃首句写明是梦遇亡人，这和苏轼〃夜来幽梦忽还乡〃有些类似。〃细马香车，两两行相近。〃行相近，其实似近实远，爱人在眼前，其实却是渐行渐远，后面〃听隐辚〃、〃梦里难从〃可作佐证。〃对面似怜人瘦损，众中不惜搴帷问。〃　一个〃似〃字写出了爱人问询，自己于人海中却茫然间听不到的特殊感受。人在对面，仿佛触手可及，但却听不到，活生生的表现出那种彷徨与无助，此句颇有点后现代感。〃陌上轻雷听隐辚〃，爱侣已远逝而去，〃梦里难从，觉后哪堪讯？〃梦中都难相从，醒后更觉渺渺。〃蜡泪窗前堆一寸，人间只有相思分〃，烛泪非烛泪，乃心泪也。茫然四顾，偌大人世间再无爱侣，空余相思无尽，恍然间一时无我。

再看看《蝶恋花》〃百尺朱楼〃阙和〃春到临春〃阙。

蝶恋花王国维

百尺朱楼临大道，楼外轻雷，不问昏和晓。独倚阑干人窈窕，闲中数尽行人小。

一霎车尘生树杪，陌上楼头，都向尘中老。薄晚西风吹雨到，明朝又是伤流潦。

蝶恋花王国维

春到临春花正妩，迟日阑干，蜂蝶飞无数。谁遣一春抛却去，马蹄日日章台路。

几度寻春春不遇，不见春来，那识春归处。斜日晚风杨柳渚，马头何处无飞絮。

〃百尺朱楼〃中上阙写闺中人朱楼独倚，望穿秋水，痴痴等待郎君而不至。下阙首句甚佳，〃一霎车尘生树杪，陌上楼头，都向尘中老〃。陌上过来一辆车，她满怀期望希望是郎君，然而那车却丝毫没有停留之意，倏尔远逝，只留下漫起树梢的尘埃。万般失意之余，不禁想到这楼上的佳人和那路上的少年，都会在这烟尘中慢慢老去。读到此句，蓦然间有种时光忽然停止，悲伤却无由而起的感觉。末句〃流潦〃指地面流动的积水，今日已是伤情，更何奈骤雨晚来，明朝想必是阴霾如罩，积水四流，对此敢不神伤？

〃春到临春〃中佳句在最末。寻春不遇，蓦然却见斜阳下依依杨柳，漫天飞絮，马上人直觉得时光已凝滞不前，一霎那间有忘记身在何处，来自何方的感叹。

老王说他自己《浣溪沙》（天末同云）、《蝶恋花》（昨夜梦中）、《蝶恋花》（百尺朱楼）〃意境两忘；　物我一体：高蹈乎八荒之表；　而抗心乎千秋之间〃（《〈人间词乙稿〉序》）。这几首词中的佳处都有种超然物外的默然思索，甚至这种思索也超于词人本身，隐隐然有一种思考宇宙与时间的哲学意味。开词家未有之境，当是指此。

人间词话之二十七